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ОТ АВТОРА 

В этой небольшой книжке воззрения 
Н. Г. Чернышевского на природу искусства 
рассматриваются в несколько необычном пла
не: они взяты не как готовая, завершенная 
система эстетики или теории искусства, а как 
размышления Чернышевского, его разыска
ния, исследования и к тому же в их развитии, в 
противоречиях и открытиях. Этот подход был 
уже применен нами в книгах об эстетике Чер
нышевского и Добролюбова, выходивших в 
1963, 1974 и 1978 годах. 

В отличие от книги, посвященной специаль
ному анализу эстетических воззрений Черны
шевского, новая книжка общедоступна в том 
значении популярности, которое предполагает 
любознательность в читателе, его готовность 
по-новому взглянуть на предмет и расстаться с 
привычным представлением, если оно оказы
вается предрассудком. 

Первая глава книжки — общий очерк эсте
тических проблем, поставленных и по-своему 
решенных Чернышевским. В этом очерке из
ложены наиболее существенные итоги иссле-
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дования, предпринятого в упомянутой книге 
об эстетических воззрениях Чернышевского. 
Остальные главы содержат анализ отдельных 
проблем: проблемы прекрасного и проблемы 
художественности в эстетике Чернышевского и 
его представления об искусстве как целостном 
явлении. В этих главах исследованный в преж
них книгах материал взят в иных отношени
ях, сгруппирован вокруг понятий прекрасного, 
художественности и искусства, что дает воз
можность уточнить и развить отдельные поло
жения. 

В основу книжки положены статьи, печа
тавшиеся раньше в различных журналах. 
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КАКИЕ ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ ПОСТАВИЛ 
ЧЕРНЫШЕВСКИЙ? 

Когда мы встречаемся с наследием челове
ка, сумевшего стать в ряд выдающихся умов, 
создавших и развивавших ту или иную отрасль 
знания, перед нами возникает естественный 
вопрос: что нового этот мыслитель внес в дан
ную науку? Н. Г. Чернышевский в каждую 
отрасль знания, которой он интересовался, 
внес много своего. Это общепризнанно и в 
отношении к эстетике. 

Однако обзор эстетических проблем, по-но
вому поставленных Чернышевским, приходит
ся начинать с недоразумений, которые нако
пились вокруг эстетики Чернышевского более 
чем за столетие с того времени, когда была 
написана (1853) и напечатана (1855) его дис
сертация « Эстетические отношения искусства к 
действительности» и прошли десять лет 
(1853— 1862) его журнальной деятельности. 

Самое первое недоразумение, на которое 
мы до сих пор наталкиваемся, — это обычная 
уверенность в том, что эстетическая мысль 
Чернышевского представляет собой жесткую 
систему, выраженную в диссертации, и после 
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нее совершенно не развивалась, как бы 
застыла в известных каждому школьнику фор
мулах. На самом деле уже диссертация полна 
поисков и движения мысли, в ней далеко не все 
получило завершенные, логически обоснован
ные и связные формы, многое выглядит ско
рее постановкой вопроса, чем решением. Кар
динальные проблемы эстетики не могли не 
волновать Чернышевского и позднее, потому 
что вся его идейно-политическая и литератур
ная борьба, все его размышления о судьбах 
русского народа и его гордости — русском 
искусстве— требовали развития и в ряде слу
чаев уточнения принципов, выдвинутых в дис
сертации. Научная добросовестность требует 
считаться с углублением мысли исследователя, 
с исправлением им самим допущенных оши
бок, а не закреплять за ним его промахи. 

Чернышевского, далее, считали и считают 
утилитаристом в эстетике, упрощенчески тре
бовавшим от искусства прямой политической 
пользы. Еще чаще его эстетику трактуют как 
сумму примитивных представлений: искусство 
для него— копия и суррогат действительно
сти, оно должно изображать жизнь натурали
стически — в формах самой жизни, и чем точ
нее эти формы, тем лучше. Чернышевского 
упрекают в ликвидации теории трагического, в 
подмене трагедии просто ужасным в человече
ской жизни. И т. д. и т. п. Трактуемый как 
«просветитель чистой воды» (слова 
Г. В. Плеханова о нем), Чернышевский вы
глядит здесь совершенно устаревшей фигу
рой — вопреки тому, что говорилось о его 
эстетике лет тридцать назад, когда она выда
валась за образец материализма в этой области 
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и чуть ли не вменялась в обязательную ис
тину. 

Мы не можем пускаться в подробные дока
зательства, но должны сказать, что те и другие 
крайности в оценках не свидетельствуют о 
желании понять самого Чернышевского, ско
рее всего они порождались посторонними 
интересами. Нам кажется, пришло время более 
спокойного, объективного и вместе с тем пло
дотворного изучения и этого эстетического 
наследия. 

В специальной литературе читатель встре
тит мелькающее там обычное выражение: «ма
териалистическая эстетика Чернышевского». 
Но выражает ли оно точно характер эстетиче
ских воззрений Чернышевского? Решает ли 
она, его эстетика, коренные вопросы теории 
искусства вполне материалистически? Заме
тим, что авторы, твердо уверенные в положи
тельном ответе на этот вопрос, как раз и счи
тают явным упрощением тезисы об искусстве 
как копии и суррогате действительности, об 
изображении жизни в формах самой жизни. 
Чтобы быть последовательными, эти авторы 
должны были бы назвать эстетическую теорию 
Чернышевского вульгарно-материалистиче
ской. 

Если Ф. Энгельс называл Л. Фейербаха 
«материалистом внизу, идеалистом вверху»1, 
«в области общественной»2, то о Чернышев
ском можно сказать, что он уже относился к 
числу тех послефейербаховских мыслителей, 
которые «впервые действительно серьезно от-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Соч., т. 21, с. 300. 
2 Там же, с 289. 
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неслись к материалистическому мировоззре
нию»: оставаясь «с 50-х годов вплоть до 
88-го года... на уровне цельного философско
го материализма»2, он стремился последова
тельно проводить его во всех рассматривае
мых им областях знания, в том числе и в 
эстетике. Но, с другой стороны, он «не сумел, 
вернее: не мог, в силу отсталости русской 
жизни, подняться до диалектического материа
лизма Маркса и Энгельса»3, тем более — 
до последовательного материалистического 
взгляда на общественные явления. Вот почему 
свое стремление провести принцип материа
лизма в эстетике и теории искусства Черны
шевскому до конца осуществить не удалось: 
для этого сначала надо было открыть основ
ной принцип исторического материализма, не 
говоря уже о специальных исследованиях, 
время которым наступает только теперь. 

Однако если эстетику Чернышевского 
нельзя назвать материалистической в нашем 
полном смысле, то ее нельзя также назвать ни 
вульгарно-материалистической, ни тем более 
идеалистической или, скажем, позитивистской 
(теперь встречается и такая ни на чем не осно
ванная оценка). Чернышевский подошел к 
искусству как убежденный материалист и 
попытался вывести содержательные и фор
мальные стороны искусства из самой действи
тельности, из отражения ее. И здесь его фор
мулы об искусстве— копии жизни и об изо
бражении искусством жизни в формах самой 
жизни занимают свое законное место. 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Соч., т. 21, с. 301. 
2 В . И . Л е н и н . Поли. собр. соч., т. 18, с. 384. 
3 Т а м же. 
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Чернышевский не был сторонником такого 
копирования действительности, когда вместо 
одного мопса получаются два — живой и 
точно такой же нарисованный, а жук на кар
тинке настолько похож на живого, что его из 
атласа насекомых выгрызла обезьяна (эти 
примеры Гете и Гегеля известны были и Чер
нышевскому). Слово «копия» у Чернышев
ского служит философским термином, обозна
чающим отражение объективно существующе
го предмета, причем это отражение тем точнее, 
чем более точно в нем схвачены существенные 
черты подлинника, а не безразличные подроб
ности. Этот смысл термина приближается к 
тому, какой вкладывал в это же слово 
В. И. Ленин в «Материализме и эмпириокри
тицизме». Современное нам понимание отра
жения, слов нет, куда сложнее и точнее того, 
какое находим у Чернышевского, но эта 
основа содержания понятия остается и у нас: 
отражение объективного предмета в его суще
ственных чертах (то есть отражение в принципе 
дает истинное знание о предмете, мир познава
ем). Искусство принадлежит к духовным явле
ниям, к отражениям реальной действительно
сти — вот что говорит словом «копия» Черны
шевский. С этим нельзя не согласиться, хотя в 
наше время мы скажем точнее: искусство — 
одна из форм общественного сознания, отра
жающего общественное бытие. Принцип «ко
пии» Чернышевского — не до конца проведен
ный принцип материализма, в отличие от 
марксистско-ленинской теории отражения. 
И упрекнуть Чернышевского можно не в 
вульгарности, отсталости, метафизичности, а в 
недостаточности его материализма: он, как 
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говорилось, не сумел, вернее, не мог последо
вательно его развернуть· и распространить на 
общественные явления, в том числе на искус
ство. 

Совершенно так же нельзя считать ограни
чивающим возможности искусства принцип, по 
которому оно отражает жизнь «в формах 
самой жизни». Дело в том, что философы с 
давних пор заметили различие между пред
ставлениями и понятиями: первые повторяют, 
воспроизводят формы предметов, а вторые 
отражают их содержание, не воспроизводя их 
формы. Это деление, обычное и у Гегеля, 
эстетику которого Чернышевский критически 
рассматривал, взято им для определения 
отличий художественных образов искусства 
от понятий науки. Искусство не строит ло
гических фигур из отвлеченных понятий — 
оно воспроизводит жизнь в формах самой жиз
ни, как бы фантастично эти формы ни сочета
лись в воспроизведении. Творческая фантазия, 
считал Чернышевский, может только комбини
ровать эти формы различным образом— так 
ли, как это свойственно действительности, или 
же отходя от нее в мир невероятного и даже 
абсурдного. В самом деле, что такое удиви
тельнейшие плоды фантазии, как не пере
делка восприятия действительности в кон
кретно-чувственную форму представления? Об 
этом лучше всего свидетельствуют небывалые 
существа от кентавра и Пегаса до горящих 
лошадей Сальвадора Дали или подвижных и 
хищных грибов у одного из современных фан
тастов, — все они сохраняют форму кон
кретно-чувственных образов и легко обнару
живают свое земное происхождение. 
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Итак, под воспроизведением жизни в фор
мах самой жизни у Чернышевского подразуме
вается форма искусства— художественный 
образ, всякий художественный образ, от совер
шенно точного до условного и фантастическо
го. Художественньш образ перестает им быть, 
когда теряет свое содержание, свой предмет и 
превращается в беспредметную форму или 
когда из него делают чисто условный знак, 
форма которого ничего не изображает и нахо
дится в случайном, безразличном отношении 
со своим значением. Образная форма может 
дополнительно нести и условное значение, но 
все-таки она должна прежде всего быть этой 
формой. 

Достаточны ли эти определения Чернышев
ского (копия в формах самой жизни) для пол
ного понятия художественного образа? Нет, 
конечно, ими не исчерпывается сущность худо
жественного образа, как мы ее можем рас
крыть теперь и отчасти как дальше, уже не в 
диссертации, ее раскрывал сам Чернышевский. 
Но эти положения диссертации совершенно 
правильны и не могут служить ни обоснова
нию натурализма в искусстве, ни убедитель
ным поводом к обвинению эстетики Черны
шевского в натуралистической вульгарности. 

Термин «суррогат» в самом деле неприло
жим к искусству, если его понимать в смысле 
такого заменителя действительности, как, ска
жем, ячменным кофе заменяют натуральный. 
Но Чернышевский подразумевал другое: ко
гда нет настоящего моря перед глазами, то 
впечатление от картины отчасти заменяет нам 
впечатление от настоящего моря, а не само, 
конечно, море; речь, стало быть, идет об эле-

13 



ментарной функции искусства, которая ему 
свойственна, хотя и выполняется гораздо 
лучше фотографией, а теперь документальным 
кино, телевидением и пр. Чернышевский и сам 
чувствовал неточность, двусмысленность свое
го термина и скоро оставил его (он встречается 
после диссертации только раз — в авторецен
зии на диссертацию). Было бы, следовательно, 
грубой ошибкой принимать этот термин за 
основополагающий для эстетики Чернышев
ского. 

Что же для своего времени нового внес 
Чернышевский в понимание художественного 
образа? 

До сих пор существует прочная традиция 
сравнивать искусство с наукой и только из 
этого сопоставления устанавливать специфи
ческие особенности искусства. Но такой под
ход молчаливо предполагает, что наука и 
искусство ниоткуда не произошли и от века 
существуют как изолированная пара дополни
тельных явлений вроде двух концов одной пал
ки. Между тем произведение искусства — 
такая же вещь, как и всякая другая, сделанная 
человеком, продукт его труда. Именно это 
качество искусства указывает на глубочайшие 
корни его, именно оно игнорировалось и вся
чески мистифицировалось идеалистической 
эстетикой. Гегель, например, строго отличал 
фантазию в искусстве от воображения в труде 
и только фантазию считал свойством твор
ческим, то есть прямо переворачивал действи
тельное отношение между творческим характе
ром труда и искусства: на самом деле искус
ство и создающее его художественное вообра
жение немыслимы без долгой истории разви-
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тия воображения в трудовых процессах. Из 
необходимости представить себе тот предмет, 
который предстоит сделать, и возникли творче
ское воображение, творческая фантазия, твор
ческая интуиция. 

Исследуя особенности художественного об
раза, Чернышевский выводил их из сравнения 
его не только с понятием в науке, но и с пред
ставлением будущей вещи в труде,— в этом и 
состоит его до сих пор по-настоящему не оце
ненная новация, которая перекликается с 
мыслями Маркса по этому поводу, выражен
ными им для себя в черновиках 1844 и 
1857 годов (известная формула творчества 
«по законам красоты» и не менее известное 
положение об отличии научного способа осво
ения мира от способа религиозно-, художе
ственно-, практически-духовного). 

Но, с другой стороны, Чернышевский не 
смог последовательно развить свое открытие. 
Для него не было ясно происхождение обеих 
форм сознания — логичной и образной — из 
процесса труда, требующего уже в самых про
стейших своих формах хотя бы элементарного 
анализа и хотя бы самой слабой синтезирую
щей способности воображения. 

Чернышевский, далее, не мог еще раскрыть 
искусство как особую форму общественного 
сознания, хотя и не сводил его традиционно к 
образной форме просто сознания, как это зача
стую встречается еще и теперь (теория худо
жественно-образной специфики искусства). 
Чернышевский искал особенности и предмета 
искусства, и его социального содержания, и 
назначения,— словом, он в известной степени 
приближался к всестороннему исследованию 
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искусства как своеобразного и сложного це
лого. 

В диссертации предметом искусства на
звано общеинтересное у но такой субъективно 
звучащий термин не решал проблемы, и Чер
нышевский скоро, в 1856 году в книжке о 
Пушкине, прямо называет этот предмет — 
человека в обстоятельствах его жизни1. 
Определение это совершенно точно; оно к 
тому же буквально совпадает с последующим 
определением Энгельса в письме к М. Гарк-
несс — там говорится о характерах в обсто
ятельствах. Различие между этими двумя фор
мулами— в том объеме содержания, который 
в них вкладывался Чернышевским и Энгель
сом, — это различие, понятно, существенно. 

Но таким, казалось бы, само собою разу
меющимся, а по существу новаторским опреде
лением особенного предмета искусства (не так 
четко о том же много раз писал Белинский) 
исследование ограничиться не могло. Возни
кал вопрос, как соотносятся друг с другом 
предмет искусства и его форма — художе
ственный образ. И здесь мы должны вер
нуться несколько назад, к сравнению образа в 
труде с образом в искусстве. 

Дело в том, что образ вещи, создаваемой 
трудом, имеет вероятностную, или вариант
ную, природу: вещь можно сделать по-разно
му — хуже или лучше, да и одинаково превос
ходные вещи могут быть сделаны различно, 

1 Ср. известные слова А. С. Пушкина: «Истина 
страстей, правдоподобие чувствований в предполагае
мых обстоятельствах — вот чего требует наш ум от 
драматического писателя» (А. С. П у ш к и н . Поли, 
собр. соч., т. VII. М.—Л., Изд-во АН СССР, 1949, 
с. 213). 
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например, очень разные по форме вазы могут 
быть равно красивы каждая своей особой кра
сотой. Говоря научным языком, мера веши 
данного вида имеет тем большую вероятность 
разнообразия, чем богаче содержание этой 
вещи. Вероятностная природа эстетического 
образа (так лучше всего называть образ твори
мой вещи, так как непременным признаком 
своим он имеет эстетическое качество, степень 
красоты) свойственна и образу искусства, 
художественному образу. 

Однако вероятностная природа художе
ственного образа— явление куда более слож
ное: ведь речь идет не просто о создании новой 
вещи, а об отражении действительности, об 
изображении человека в обстоятельствах его 
жизни. Здесь содержание вероятностного об
раза должно быть правдиво, а это достигается 
созданием вероятного характера в вероятных 
обстоятельствах, какие обычно бывают, часто 
встречаются, характерны для жизни, для 
определенных обстоятельств. Чернышевский 
не сразу соединил вероятностную природу 
образа с особым предметом искусства, хотя 
знал, что впервые это было сделано — пусть 
наивно, непосредственно, но вполне опреде
ленно— еще Аристотелем в «Поэтике». Ари
стотель там писал, что искусство изображает 
возможное по вероятности или необходимости, 
а не действительно бывших людей и события. 
Чернышевскому сначала казалось, что доста
точно для правды искусства списать показа
тельный факт, отбросив в нем все лишнее, 
несущественное. Это, конечно, не подкрепляло 
натурализма, вообще чуждого выделению су
щественного, а служило поискам закономер-
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ной связи между вероятностной природой 
художественного образа и предметом искус
ства. Для этого принцип вероятности надо 
было ввести в сам предмет, и Чернышевский 
это сделал, правда без всякого исследования, 
лишь подтвердив непосредственное, описа
тельное представление Белинского о литера
турном герое: это знакомый незнакомец, 
характер, какого реально не было, но какой 
не вызывает сомнений в своей жизненной воз
можности. 

Не менее сложной была проблема установ
ления особенного социального содержания ис
кусства: Чернышевскому не были ясны глу
бинные истоки идей и идеологий, он только 
констатировал связь их с классовыми интере
сами людей и потребностями исторического 
развития. 

Для классической просветительской логики 
типично выведение всех общественных явле
ний из разума и его велений, поэтому просве
титель, оставаясь таковым, не может преодо
леть основополагающий тезис идеалистиче
ской эстетики, по которому искусство есть 
мышление в художественных образах, и, следо
вательно, искусство и наука различаются 
только по форме, содержание же их одно и то 
ж е — идея. Эту формулу и выразил, как 
известно, Белинский в своем последнем обзоре 
русской литературы. К сожалению, безогляд
но апологетическое отношение к наследию 
наших критиков-демократов привело к тому, 
что эти утверждения долго рассматривались 
как неприкосновенная истина. Теперь стало 
ясно, что эти формулы по существу их служат 
теоретическим обоснованием иллюстраторства 
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в искусстве, когда произведение создается по 
заранее взятой мысли, идее, на которую, как 
на вертел, нанизываются подходящие образы. 

В отличие от классических просветителей 
XVIII века наши критики-демократы очень 
резко отзывались о произведениях-иллюстра
циях; они не одобряли в этом случае и писате
лей, считавшихся передовыми. Как правило, 
иллюстраторство не проникало в глубь со
циальных явлений и противоречий жизни, 
отличалось дешевым обличительством и пред
лагало смехотворные рецепты достижения все
общего благополучия— вроде честных стано
вых и т. п. 

Белинский, Чернышевский и Добролюбов, 
просветители XIX века, учитывавшие опыт 
буржуазных революций и последующее разви
тие общественной мысли, подходили к совер
шенно иному взгляду на возникновение идей
ной структуры подлинного искусства: для них 
важны были те идеи, которые возникают из 
художественного исследования жизни, рожда
ются в процессе творчества и являются откры
тиями художника, а не берутся им напрокат 
заранее. Кроме того, они видели и те идеи, 
какие вытекают из правдивого произведения 
даже помимо желания самого художника, но с 
необходимостью жизненной логики. 

Разумеется, самыми дорогими для них — и 
особенно для Чернышевского— были идеи 
революционного преобразования действитель
ности и освобождения народа от всяческого 
угнетения, идеи демократизма и социализма. 
Поэтому Чернышевский и писал в 1856 году, 
завершая «Очерки гоголевского периода 
русской литературы», что «только тенаправле-
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ния литературы достигают блестящего разви
тия, которые возникают под влиянием идей 
сильных и живых, которые удовлетворяют 
настоятельным потребностям эпохи»1. Но 
если такими идеями счесть только револю
ционные идеи, то бросится в глаза явное несо
ответствие между их развитием и развитием 
литературным. 

Давно уже замечено, что самые талантли
вые писатели были далеко не всегда передо
выми людьми, а некоторые даже отдали дань 
консервативности и ретроградству, например 
Гоголь. Эта сложность литературного разви
тия поставила перед критиками-демократами 
серьезнейшую проблему, которая, кстати ска
зать, вызывает споры и в наше время. Черны
шевский, как нам представляется, нашел 
доступ к ее решению, хотя и не мог обосновать 
и разработать его научно. Сделал он это в тех 
же «Очерках». 

Уже Белинский указал на взаимосвязь 
художественности и гуманности творчества 
Пушкина — поэта, впервые поднявшегося в 
русской литературе до вершин литературы 
мировой. Но он все-таки в конце концов счел, 
что Пушкину не хватало серьезного содержа
ния. Эту мысль развил Добролюбов, признав 
за Пушкиным только форму народности и 
понимая под этой формой сочетание художе
ственности и гуманности. Получалось, таким 
образом, что эту готовую форму далее надо 
заполнять содержанием народности — крити-

« 1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й . Поли. собр. соч., 
т. HI. М., Гослитиздат, 1947, с. 302. (В дальнейшем 
том и страница этого издания указываются в тексте.) 
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кой существующего строя с точки зрения, 
разумеется, революционной. С самого начала, 
выстраивая эту схему на литературном мате
риале, Добролюбов столкнулся с неожиданно
стями: Гоголь и Лермонтов в нее не укладыва
лись, дальше оказывалось не менее сложно. 
Тогда Добролюбов воспринял и сформулиро
вал принципы «реальной критики», практиче
ски введенные до него Чернышевским; они 
позволили не решать умозрительную задачу 
объединения формы народности с ее содержа
нием в народную литературу, а изучать в лите
ратурной практике сложный процесс сближе
ния художественности и гуманности с идеями 
демократизма ^социализма. 

Чернышевский двумя годами ранее Добро
любова подошел к этой проблеме несколько 
иначе и, надо сказать, гораздо шире и прони
цательнее. Он не только указал на идеи, «кото
рыми движется век», но и разделил эти идеи на 
две группы — идеи гуманности и идеи улуч
шения человеческой жизни; все же другие, в 
том числе и народность, он поставил в зависи
мость от этих двух. Под внешне идеалисти
ческой формулой (разве не напоминают сло
ва об «идеях, которыми движется век», анало
гичных формул французских просветителей 
XVIII века — вроде «мнения правят миром» 
и пр.?) у Чернышевского скрывались представ
ления просветителя уже XIX столетия, учиты
вающего опыт недавних революций. Под 
«идеей улучшения человеческой жизни» надо 
понимать материальные потребности наро
да — именно они, считал Чернышевский, 
определяют историческое развитие; эта его 
мысль — предел, до которого дошли русские 
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революционные демократы на пути к понима^ 
нию истории. Под «идеей гуманности» нельзя 
не увидеть догадки Чернышевского о соотно-
шении социального устройства общества с его 
конечной целью — человеком; характер этого 
отношения, собственно, и выражается в сте-
пени гуманности, человечности данного обще
ства; отсюда — важность сознания самим 
обществом недостаточно гуманного или даже 
антигуманного социального устройства, в ко
нечном счете революционный смысл этого 
сознания. Понятно, что с точки зрения Черны 
шевского эти две возникающие из социальных 
глубин «идеи» не могли не определять все 
остальные социальные идеи и стремления. 

Идеи улучшения человеческой жизни, раз
витые до полного сознания истинных потреб
ностей народа, были в представлении Черны
шевского идеями не просто прогрессивными и 
передовыми, а революционно-демократически
ми и социалистическими. Но для литературы (и 
вообще искусства) на первое место он поста
вил идеи гуманности. Чем это объяснить? 
Разве идеи подлинной гуманности, как только 
что было нами сказано, не ведут к идеям рево
люционным и не совпадают с ними? — В том-
то и дело, что хотя и ведут (в конечном счете) 
и хотя одни не могут правильно развиваться 
без влияния других, они не совпадают. 

Разделение труда, относительно самосто
ятельное движение всех форм общественного 
сознания, превратность антагонистического 
общественного развития, когда прогресс осу
ществляется путем эксплуатации и угнете
ния, — все это разобщило между собой гума
нистические идеи и революционные. Гуманизм 
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выступает на защиту человека против всего в 
данных условиях, что обедняет и извращает 
еГо социальную природу, а потому зачастую 
оказывается в критическом отношении к про
грессу, чутко улавливая античеловечность его 
антагонизмов. Таким прогрессом была, напри
мер, историческая полоса первоначального ка
питалистического накопления, вызвавшая во 
многих странах страшные бедствия миллионов 
людей. Такая же полоса надвигалась и на Рос
сию, особенно бурно после реформы 
1861 года, и мимо этого социального бед
ствия не могла, конечно, пройти русская лите
ратура. Но революционеры выступают за про
гресс, они, как кажется гуманистам, усугу
бляют бедствия народа, страдания человека; 
гуманисты же, поскольку они отказываются от 
революции, изменяют, как кажется револю
ционерам, идеалу свободы человечества, — 
так вырастает взаимное непонимание и разоб
щение этих двух потоков по сути одного осво
бодительного движения. Бывает, что гуманизм 
в самом деле начинает чуждаться решительных 
революционных методов и средств, а револю
ционная идеология и практика порой теряют 
из виду свои гуманистические цели, и тогда 
первый поток смыкается с дюжинным либера
лизмом, а второй — с анархизмом и нечаев-
щиной. Впрочем, классовое содержание лю
бого момента каждого из потоков должно уста
навливаться отдельно — так, как оно выте
кает из своеобразия данной конкретно-истори
ческой ситуации. Соединение же этих двух 
потоков воедино в революционный гуманизм 
и гуманистическую революцию — это дли
тельный, трудный и противоречивый процесс, 
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который развертывается в нашей современно 
сти и, кроме прокладывающих себе путь успе
хов, преподносит порой парадоксальные ва 
рианты вроде маоизма и левого экстремизма 

Конечно, Чернышевский не представлял 
себе всего этого ясно, да и история его 
времени еще не приобрела такого опыта, 
какой известен нам, но несовпадение гумани
стического содержания русской литературы и 
форм революционного движения его времени 
было для него слишком очевидным, и он 
выдвинул в 1856 году упомянутую мысль о 
двух идеях, определяющих расцвет литерату
ры. Поставив на первое место идею гуманно
сти, он, следовательно·, не требовал от литера
туры непременно революционного миросо
зерцания — для него достаточным было, если 
гуманизм писателя устремлен к действительно 
му, а не воображаемому улучшению жизни 
здесь, на земле. Но, понятно, Чернышевскому 
мечталось о литературе гуманистичной и 
вместе революционной, о том единстве реве 
люционности и гуманизма, которого достигло 
его собственное миросозерцание. 

Чернышевский был бы заурядным, хотя и 
революционным, просветителем, если бы он 
установил только отмеченную прямую зависи
мость между «идеями, которыми движется 
век», и расцветом искусства. В постановку 
этого сложнейшего вопроса — почему же в 
одни времена искусство расцветает, а в другие, 
куда более технически мощные и социально 
развитые, приходит в поразительный упа
док — Чернышевский тоже внес ощутимый 
вклад, наметив путь к правильному ответу на 
него. 
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Давно, еще в XVIII веке, было замечено 
несоответствие художественного развития ис
торическому, когда с прогрессом утрачива
ются некоторые высокоразвитые и совершен
ные формы поэзии. Оно было классически 
сформулировано и объяснено Марксом в 
1857 году. До этого самую значительную 
попытку объяснить это явление предпринял 
Гегель, он даже построил на своем объясне
нии всю схему развития искусства. По Гегелю 
получалось, что художественную стадию 
своего развития всемирный Дух прошел в 
античные времена и наиболее прекрасно 
выразился в древнегреческом искусстве. С тех 
пор искусство хотя и развивается, но уже не 
достигает прежней высоты художественно
сти — в него проникают и им овладевают 
интересы повседневной жизни, отвлекающие 
своим прозаизмом искусство от его сущно
сти — быть выражением божественного иде
ала прекрасного. Возникала перспектива рас
творения искусства в чистой философской 
мысли, хотя сам Гегель такого крайнего 
вывода последовательно не придерживался и 
допускал и даже приветствовал параллельное 
совершенствование и искусства. 

Чернышевский решительно отверг эту 
схему Гегеля, но не поддержал и обычного 
просветительского взгляда, по которому ис
кусство овладевает все большими высотами 
художественности по мере развития всего 
общества. Он указал на специальное условие 
расцвета искусства на любой стадии историче
ского развития — на полную социального 
напряжения жизнь сильных и энергических 
народов, причем он довольно четко отличал от 
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полноты жизни патриархальной, традиционно 
повторяющейся — полноту жизни принци
пиально иной, непрерывно развивающейся и 
цивилизованной; отсюда он и заключил, что 
народная поэзия прекрасна в своем роде, но не 
может вполне удовлетворить человека цивили
зованного общества: «Она — отголосок про
шедшего младенчества, вспомнить о котором 
приятно и прекрасно, но возвратиться к кото
рому для нас невозможно, а если б и было 
возможно, то нисколько не было бы приятно» 
(II, 308). Чернышевский, таким образом, подо
шел к достаточно сложному представлению о 
своеобразии развития искусства, о причинах 
его расцветов и упадков. Сами по себе гуман
ные идеи здесь недостаточны — нужен 
прекрасный предмет искусства — сильный и 
энергический народ, его историческое движе
ние, вливающееся в историю человечества. 
С другой стороны, конечно, прекрасный пред
мет искусства требует гуманистического 
осмысления, чтобы художник мог достичь 
наивысшей художественности, возможной в 
данных социальных условиях. 

Был ли такой подход к развитию искусства 
новым? Безусловно, хотя у Чернышевского 
здесь есть свои предшественники, в первую 
очередь Белинский. Этот подход актуален и 
для нашего времени, и сейчас довольно часто 
встречается упрощенная схема развития искус
ства, по которой оно поднимается по лесенке 
художественности все выше и выше по мере 
исторического движения общества. Кто 
выше — Пушкин или Гоголь? — шел спор 
почти все прошлое столетие. А для нас сейчас 
совершенно ясно, что художественно выше, 
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конечно, Пушкин, зато если бы Гоголь оста
новился, а не пошел дальше Пушкина, не углу
бился бы в критику и противоречия, которые 
отражали противоречивое движение истории, 
то не было бы и истории русской литературы. 
Сами критерии художественности изменялись 
вместе с этим движением, с этой историей, и 
каждый шаг вперед должен был быть художе
ственным открытием, хотя и не обязательно 
более высоким по художественному уровню, 
чем был прежде. Законы диалектики работают 
и здесь. 

Есть еще одна, хотя и специальная, область 
эстетики, в которой Чернышевский сказал свое 
слово. И, как это ни странно, это-то новое 
слово чаще всего трактуется как сплошная 
неудача теоретической мысли Чернышевского. 
Мы имеем в виду его теорию трагического. 

Чернышевский определил трагическое как 
ужасное в человеческой жизни. Но не это дей
ствительно одностороннее определение, не 
схватывающее существа трагического и траги
ческой ситуации, вызывает непременное возра
жение специалистов. Дело в другом: Черны
шевский не считал причиной трагедии истори
ческую необходимость; он утверждал, напро
тив, что к трагедии приводит историческая слу
чайность. К сожалению, он не мог развить в 
диссертации всех своих мыслей по этому пово
ду — предмет был слишком политически 
острым. Но сколько-нибудь внимательный 
взгляд на обрисованные им в других работах 
трагические ситуации, в том числе и на его 
собственную, в которой он, безусловно, нахо
дился и которую совершенно ясно созна
вал, — такой взгляд обнаруживает глубокую 
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обоснованность этой мысли Чернышевского. 
В 1848—1849 годах по Европе прокати

лись буржуазно-демократические революции, 
в которых заявило о себе и движение «четвер
того сословия», направленное уже против бур
жуазного строя. Чернышевский не прошел 
мимо этого симптома выхода человечества из 
антагонистической истории в подлинно челове
ческую. Стало быть, необходимость историче
ского развития требовала созревания, органи
зации и выступления революционных сил, вела 
к их победе. Странно и чудовищно поэтому 
взваливать на историческую необходимость 
трагическую гибель революционеров, терпя
щих поражение под ударами реакционных сил. 
В этом есть что-то от лицемерия эксплуатато
ров, угрожающих карой истории за всякую 
попытку выступить против их господства. Чер
нышевский же, как никто в России его време
ни, умел разоблачать лицемерие господ и их 
прихлебателей, видел он его и в этой, казалось 
бы, чисто теоретической, даже философской 
трактовке реальных трагедий. 

Историческая случайность отличается от 
житейской кардинальным образом, хотя обе 
они имеют свои причины. Житейская случай
ность задевает жизнь одного или нескольких 
человек, историческая — судьбы порой мил
лионов людей, определяется она не стечением 
обстоятельств вокруг данной личности в дан
ный момент (скажем, человек был в расстрой
стве, панике и попал под машину), а конкрет
ным соотношением социальных сил, сочета
нием объективных и субъективных факторов 
исторического движения, а тем более револю
ционного кризиса. Личность в этом историче-
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ском столкновении — точка приложения гро
мадных, несоизмеримых с ней социальных сил, 
почему и кажется, что она гибнет или торже
ствует по велению исторической необходимо
сти. На самом же деле силы эти различны — 
одни революционны и отвечают необходимо
сти социального развития, другие — быть 
может, в данной ситуации еще более могуще
ственные и грозные — препятствуют этому 
развитию, выступают против исторической не
обходимости, утратили историческое оправда
ние своего господства и право на трагедию, 
стали историческими случайностями. 

И далее: личность, а тем более партия дви
жения, революционный класс — не игрушка 
слепых исторических сил, а активные деятели, 
творцы исторического события, они в той или 
иной мере сознают характер и цель движения, 
сплачиваются в организацию и вырабатывают 
формы и методы борьбы. Не только объектив
ными обстоятельствами, но и этой исторически 
субъективной деятельностью создаются пред
посылки победы, а следовательно, и выхода из 
трагической ситуации, преодоления трагедии. 
Высока и благородна трагедия не сама по 
себе, а историческим опытом морального пре
одоления пока еще безвыходной, пока еще 
неизбежной трагической ситуации — мораль
ного преодоления беззаветным героизмом 
борцов, непреклонностью их духа, верой их в 
конечную победу, опытом борьбы. 

Можно, конечно, себе представить такую 
историческую ситуацию, когда сталкиваются 
две исторически необходимые социальные 
силы — старая, еще н*е потерявшая историче
ского оправдания своего господства, и новая, 
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еще не получившая объективной возможности 
своей окончательной победы. Если побеждает 
новая, то в трагическом положении оказыва
ются обе силы: старая потому, что еще спо
собна завершить свое историческое дело и 
вынуждена сойти со сцены в расцвете сил; 
новая потому, что взяла на себя выполнение 
еще непосильных или ей не свойственных 
задач и находится под постоянной угрозой 
реставрации старой силы. Если же побеждает 
старая, то опять-таки обе попадают в трагиче
скую ситуацию: старая потому, что выступает 
как сила контрреволюционная и тем самым 
теряющая последнее право на свое историче
ское оправдание; новая потому, что терпит вре
менное поражение. Как бы разделяясь надвое, 
историческая необходимость и здесь обнару
живает свою неизменную «хитрость»: траге
дии обеих сторон движут дело вперед, к исто
рическому выходу из трагической ситуации, к 
победе новых сил. Чернышевский, впрочем, 
жил в то время, когда в истории России подоб
ные «равновесные» трагические ситуации 
ушли в прошлое: Николай Палкин, подавив 
декабристов внутри страны и венгерскую 
революцию вне ее, кровавой печатью засвиде
тельствовал тот факт, что российское самодер
жавие вторично (после подавления Пугачева и 
раздела Польши) и теперь уже окончательно 
утратило всякое право на высокую трагедию. 

Поэтому мы, не рискуя ошибиться, можем 
сказать, что идея Чернышевского о том, что в 
основе трагической ситуации в истории лежит 
случайность, глубоко и верно раскрывает те 
трагические ситуации, которые складывались 
в его время. Тем более они характерны для 
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нашего. Трагедии, рождаемые социальными 
антагонизмами, еще не преодолены человече
ством, но, в отличие от времени Чернышевско
го, социалистические революции коренным об
разом изменили соотношение борющихся сил, 
неизмеримо расширив возможности победы 
человечества над античеловечными законами 
классовой эксплуатации. 

Все кратко охарактеризованные размышле
ния Чернышевского о сущности искусства 
определили и взгляд его на вопрос о его 
назначении. Искусство не может быть целью 
самому себе — это для него противоесте
ственно, оно служит человеку, как и наука, как 
и все другие человеческие деятельности. Чем 
же именно оно служит человеку? 

Обычно цитируется в этом случае популяр
ное разъяснение Чернышевского в одной из 
ранних работ: наука — это золотой слиток 
знания, научно-популярные сочинения разме
нивают слиток на золотые монеты, а искусство 
меняет монеты знания на мелкие серебряные 
деньги, которые обращаются в самых низах 
населения. Таким образом, искусство служит 
распространению знаний, выработанных на
укою, в самых многочисленных слоях народа, 
и это-то делает искусство важным средством 
исторического развития, ибо идеи науки о под
линных интересах народа, проникнув в массы, 
приводят их в движение, вдохновляют на борь
бу, вносят в эту борьбу сознательность. Искус
ство выступает необходимым посредником 
между наукой и народом. 

Так Чернышевский действительно думал и 
писал в 1854 году, еще до того, как перед ним 
обрисовались сложности социальной борьбы 
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и литературного развития. Но, как мы упомина
ли, уже через два года Чернышевский выдви
нул мысль о двух идеях, которыми движется 
век, — об идее гуманности и идее улучшения 
жизни, о том, что искусство одушевлвно ще-
ями гуманности, им служит, их распространяет 
и пропагандирует, если даже и не доходит до 
революционного миросозерцания. 

Ответ Чернышевского на вопрос, как же 
служит искусство человеку, оказывается не 
таким простым, как это ему обычно приписы
вают, когда игнорируют развитие его мысли. 
Чернышевский писал о наслаждении, которое 
искусство доставляет «сознанием гениально
сти человеческой», писал и о познавательном 
назначении искусства, писал, главное, и о том, 
что искусство воспитывает человека в челове
ке: «Поэты — руководители людей к благо
родному образу чувств: читая их произведения, 
мы приучаемся отвращаться от всего пошлого 
и дурного, понимать очаровательность всего 
доброго и прекрасного, любить все благород
ное; читая их, мы сами делаемся лучше, добрее, 
благороднее» (III, 313). Именно так, во всей 
многосторонности, и надо понимать формулы 
диссертации Чернышевского о том, что искус
ство есть «учебник жизни», выносящий ей свой 
«приговор» (сами эти фигуральные выраже
ния в их буквальном смысле нельзя считать 
удачными: они дают повод к низведению 
искусства до школьной мудрости и юридиче
ского суда1, хотя традиционно и считаются 
«вкладом» в эстетику). 

1 Под «приговором» в искусстве Чернышевский 
в диссертации подразумевал «суждение о явлениях 
жизни», «суждение о воспроизводимых явлениях». 
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Подводя итоги нашему краткому ответу 
на вопрос о том, какие эстетические проблемы 
и как по-новому поставил Чернышевский, 
нельзя не заметить: многое из того, что совсем 
недавно, лет тридцать назад, ставилось Черны
шевскому в заслугу, не оказалось действитель
ной новацией; многое же из того, что вменя
лось ему в вину или даже просто не упомина
лось, привлекает к себе заинтересованное вни
мание. Почему же так получилось? 

Эстетическое наследие Чернышевского, как 
мы уже говорили, бралось чаще всего в виде 
суммы готовых истин или стройной, завершен
ной системы; внутреннее движение, поиски, 
тупики и находки мысли Чернышевского оста
вались в стороне. Тем самым этот процесс не 
бъщ убедительно раскрыт как этап общего 
развития эстетической мысли к созданию 
научного, синтетического понятия. Между тем 
только с этих позиций и можно было обнару
жить действительные новации эстетики Чер
нышевского и понять его ошибки как свиде
тельство сложности задетых им проблем. 

Бывают ошибки и ошибки, открытия и 
открытия. Есть просто ошибки в ту сторону, в 
какой и решения быть не может; и есть ошибки 
на пути к открытию. Есть открытия, которые 
никаких горизонтов не открывают, остаются 
частными открытиями; и есть открытия, как 
бы замыкающие цепь знаний о целостной 
структуре, о ряде взаимосвязанных явле
ний, — они освещают обширную область дей
ствительности в ее целостности. Очень легко 
расклассифицировать мысли Чернышевского 
об искусстве по этим четырем рубрикам; так 
неоднократно и делалось с той или иной степе-
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нью тонкости и убедительности. Но и такая 
классификация не схватывает особенности его 
эстетики. 

Чернышевский начал с критики наиболее 
последовательной и разработанной идеалисти
ческой и к тому же рационалистической эстети
ческой системы — гегелевской. С падением 
самого принципа идеализма и заменой его 
принципом материализма, считал Чернышев
ский, падает и система идеалистической эстети
ки; надо из ее обломков, тщательно отобрав 
все рациональное и дополнив действитель
ными свойствами искусства, ею не замеченны
ми, построить по новому плану новое здание 
эстетики — материалистической, вместо ледя
ного храма Красоты возвести не столь, может 
быть, сверкающий, но реальный дом, полный 
человеческой мысли, живого чувства и вообра
жения. Но для выполнения этого замысла еще 
не было всех предпосылок. 

Не только в том здесь дело, что мировоззре
ние Чернышевского было ограничено зада
чами российского развития его времени, 
характером социальной силы, интересы кото
рой он представлял, утопизмом его социа
лизма и т. д. и т. п., — все это, как мы уже 
говорили, было и, разумеется, ставило свои 
границы. Но если бы этих границ и не было, 
если бы, скажем, Чернышевскому был изве
стен основной принцип исторического мате
риализма и он разделял бы его, и в этом случае 
вряд ли удалось бы ему построить целостную 
материалистическую эстетику. В этом убежда
ет пример его младшего современника Плеха
нова, ставшего первым пропагандистом марк
сизма в России. 
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В сущности, здесь, кроме понятия прекрас
ного, речь идет о сложнейшем понятии искус
ства, которое, как и всякое научное понятие, 
есть результат долгого анализа и синтеза. 
Аналитическое исследование всех сторон ис
кусства должно дойти до простейших отноше
ний, давших начало каждой из этих сторон, и 
только после этого может состояться закон
ченный синтез этих простейших определений в 
единое понятие искусства. До тех же пор все 
попытки преждевременного синтеза не могут 
завершиться успехом: незавершенному ана
лизу соответствует и неполный, однобокий, 
синтез. 

Но и этого мало: разложив искусство на 
простейшие элементы, из которых оно состоит, 
а точнее — на простейшие отношения искус
ства к действительности, мы вступаем в широ
кую область социального мира, существу
ющего как движущееся и взаимодействующее 
единство множества отношений, и нам крайне 
важно будет в таком исследовании не только 
понять происхождение каждой стороны искус
ства из простейших отношений реального 
мира, но и не свести каждую сторону искусства 
к соответствующему простейшему реальному 
отношению, а понятие искусства в целом — к 
арифметической сумме всех выделенных ана
лизом реальных отношений. Другими словами, 
нас подстерегает здесь опасность упрощения, 
сведения сложного к простому, например, 
поэзии — к языку, искусства — к мастерству 
и т. п. Подробнее мы на этом остановимся в 
последней главе этой книжки, а пока поясним 
эту мысль уже отчасти знакомым читателю 
примером. 
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Художественный образ как элемент искус
ства происходит от всеобщей способности 
человека к воображению, которое появилось и 
развилось на определенных предпосылках че
ловеческой эволюции, в процессе труда из 
необходимости представить заранее результат 
своих трудовых действий. Если речь идет не об 
охоте, рыболовстве, собирании плодов и т. п., 
а о создании вещи, то такому образу в его 
развитом виде присущи стороны, свойствен
ные и художественному образу: он должен 
обладать внутренней и внешней мерой вещей 
этого вида, то есть эстетическим совершен
ством, красотой, и его структура должна соот
ветствовать назначению вещи. Но для художе
ственного образа этого мало: правдиво или 
нет, но он отражает свой предмет, служит фор
мой отражения его, а отраженный предмет 
становится содержанием образа. Для художе
ственного образа, следовательно, недостаточ
но быть прекрасным и служить своему идей
ному назначению, он должен иметь свое пред
метное содержание, без которого его просто 
нет. И так обстоит с каждой стороной понятия 
искусства: доведя анализ до конца и выйдя к 
простейшим, вне искусства существующим ре
альным отношениям, мы должны будем затем 
вернуться обратно и построить понятие искус
ства как целого из найденных элементов, не 
упуская из виду превращения всеобщих внеш
них отношений в более сложные особенные, 
как только они, эти реальные отношения, 
вступают в пределы искусства и образуют в 
своем единстве специфичность искусства как 
целостного явления. 

Чернышевский не доходил до такой мето-
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дологии, но он рассматривал искусство как 
совокупность многих отношений его к дей
ствительности. В этом его самое значительное 
методологическое новаторство, до сих пор не 
замечаемое исследователями, потому что они 
обычно озабочены поисками какого-либо 
одного признака специфичности искусства, 
своего рода ключа специфичности, и указы
вают то на художественный образ, то на пред
мет, то на познание, то на творчество, иногда, 
правда, сочетая попарно эти «ключи»: говорят 
о художественном познании, мышлении в 
образах и т. п. 

Знаменательно здесь у Чернышевского и 
то, что сами стороны искусства он брал не как 
некие вещи, элементы и т. п., а именно как 
отношения искусства к действительности: ху
дожественный образ — это и есть отношение 
к формам самой жизни, содержание образа — 
это отношение к особому предмету искусства и 
освещению этого предмета современными об
щественными идеями; те и другие отношения 
по существу своему являются отражениями 
внешнего мира, а их совокупность, закреплен
ная в материале как произведение, возвраща
ется в жизнь, воздействуя на разум и чувства 
людей через их воображение. 

Однако же Чернышевский, как говорилось, 
не довел и не мог довести анализ до простей
ших элементов и их генезиса, не смог завер
шить и обратного процесса синтеза этих 
простейших отношений, взятых в их особенно
сти и сложности, характерной для искусства, в 
научное понятие искусства, обоснованное по
следовательно материалистически. До этого, 
как говорилось, не дошел и Плеханов, хотя он 
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великолепно исследовал и объяснял истоки 
содержания искусства — в общественных от
ношениях данного времени. Только эстетиче
ское наследие Маркса, Энгельса и Ленина 
открывает здесь широкую дорогу, давая нам 
все необходимые исходные и основополага
ющие принципы. Опыт же незавершенного 
анализа Чернышевского служит знаменатель
ным к тому подходом. К нему так и следует 
относиться, не стремясь его ни ниспроверг
нуть, ни утвердить в качестве непререкаемого 
образца, тогда яснее станут перспективы даль
нейшего исследования. 

Чтобы пояснить эту итоговую оценку эсте
тики Чернышевского, приведем еще один при
мер. Известно определение прекрасного у Чер
нышевского: прекрасное есть жизнь. Из
вестны и дополнительные пояснения к этому 
определению. Все это вызывает либо безого
ворочно положительное к себе отношение 
исследователей, либо различные толкования и 
оговорки, но нам еще не приходилось слышать 
сомнений в том, что у Чернышевского дано 
одно-единое, пусть и противоречивое, опреде
ление прекрасного. Между тем сколько-ни
будь внимательное изучение показывает, что 
Чернышевский в разных местах диссертации и 
в других работах дал по крайней мере пять 
совершенно разных определений прекрасного: 
прекрасное по форме (единство формы с 
идеею), прекрасное по сущности — в неживой 
природе то, с чем связано довольство человека, 
в живой природе то превосходное в своем роде 
существо, которое напоминает человека и нра
вится ему, в человеке и обществе — полнота 
жизни, да и сама жизнь как самое милое чело-
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веку на свете, а кроме того — такая жизнь, 
какая нравится нам по нашим понятиям; нако
нец, прекрасное есть форма, развившаяся 
совершенно здоровым образом. Мы дальше 
обратимся к анализу всех этих определений 
прекрасного, а здесь только скажем, что иссле
дование Чернышевским объективной красоты 
и субъективного эстетического чувства не 
дошло до простейших всеобщих элементов и 
отношений, почему он и не мог получить еди
ного, синтетического понятия прекрасного, 
охватывающего многообразие форм этого 
объективного явления. Но приблизительно так 
же было у Чернышевского и со всеми другими 
основными эстетическими понятиями: они, как 
правило, чрезвычайно плодотворны в своих 
границах, но не могут претендовать на всеоб
щее научное значение. 

Во времена Чернышевского, впрочем, не 
было другой эстетической теории, заходившей 
дальше его к научному пониманию искусства. 
Аналитичность его взглядов его противники 
всячески поносили, называя рассечением жи
вого искусства и т. п. Но противоположные 
ему стремления, выросшие также из разложе
ния идеалистической эстетики, но восставшие 
не против идеализма, а против рационализма, 
выдвинувшие вслед за Шеллингом своим 
принципом нерасчленимость произведения ис
кусства и так называемую «органическую кри
тику», — эти стремления ничего существен
ного не могли дать развитию эстетической 
науки, хотя и оставили ряд блестящих работ, 
сила которых не в научном методе, а в непо
средственном художественном чутье и таланте 
их авторов. 
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Эстетические воззрения Чернышевского 
принадлежат к тем памятникам мысли челове
чества, к которым оно еще не раз будет обра
щаться, чтобы проверить и уточнить свои 
научные искания, обнаружить в них то новое, 
которое иногда очень метко называют хорошо 
забытым старым. Обратимся и мы к более 
подробному анализу трех коренных понятий 
эстетики Чернышевского — понятий пре
красного, художественности и искусства как 
целого. 



ЧТО ЖЕ ТАКОЕ ПРЕКРАСНОЕ? 

Чтобы понять направление мысли Чер
нышевского в поисках ответа на вопрос о пре
красном, надо припомнить одно существенное 
обстоятельство : диссертацией « Эстетические 
отношения искусства к действительности» Чер
нышевский включился в общеевропейский по
ворот философской мысли от классического 
идеализма к материализму. Поворот был начат 
в тридцатых—сороковых годах прошлого века 
критикой гегелевской системы младогеге
льянцами и в особенности Людвигом Фейерба
хом, «освободительное действие» книги кото
рого «Сущность христианства» пережили то
гда, по признанию Ф. Энгельса, «мы все», то 
есть самостоятельно мыслящие современники. 
Пережил его и молодой Чернышевский. 
Встреча с книгой Фейербаха и толкнула его к 
замыслу развить принцип материализма при
менительно к эстетике, которая тогда тракто
валась именно как наука о прекрасном, погло
щавшая теорию искусства. 
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Однако Чернышевский сознательно поста
вил перед собой задачу особую: освобождая 
эстетику гегелевского типа от идеализма, 
обнаружить и сохранить ее рациональные сто
роны, ее открытия и находки. 

Есть идеализм и идеализм. Есть идеализм 
пустой, унылое повторение тощих отвлеченно-
стей, — его можно принимать только на веру, 
прикоснись к нему мыслью — он лопнет, как 
мыльный пузырь. Но есть идеализм содержа
тельный, он не допускает по отношению к себе 
полного отрицания. Из таких идеалистов пер
вый — Гегель. Его философская система — 
со времен Аристотеля самая универсальная, 
энциклопедическая, объемлющая чуть ли не 
все выработанные к началу XIX века знания. 
Всю эту сумму положительных знаний Гегелю 
удалось объединить принципом идеализма 
только потому, что он, опираясь на логику 
религии, возвел в божественный сан человече
скую мысль и заставил ее своим саморазви
тием творить весь мир — от межзвездных 
пространств до человека — и таким образом 
свести все знания, какими он располагал, в 
единую картину мира. 

Это была картина объективного мира, 
независимого от отдельного человека и чело
вечества, — она противостояла принципу субъ
ективного идеализма, стремящегося Вселен
ную уместить в пределах черепной коробки. 
Потому у Чернышевского не могло быть ника
ких сомнений в позитивном содержании геге
левской эстетики. Наоборот, возникал соблазн 
другого рода: оставить всю эту философскую 
картину на месте, как она есть, и лишь заме
нить термин «Идея» термином «Природа». Но 
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достаточна ли такая замена для превращения 
идеалистической системы, хотя бы и наполнен
ной реальным содержанием, в материалисти
ческую? — Мы увидим дальше, что это было 
только начало дела: мало было вернуть возо
мнившее себя творцом мира человеческое 
сознание из надмировых пространств в челове
ческую голову, его естественное жилище, — 
предстоял долгий и трудный путь переосмыс
ления накопленных фактов и частных обобще
ний, процесс развития всей мировой эстетиче
ской мысли. Чернышевский как раз к этому и 
стремился. 

С отвагой молодости Чернышевский взялся 
практически решать свою задачу и отбросил 
скептические вопросы и сомнения, — он был 
уверен в том, что начинать и продолжать — 
необходимо, а если не удастся закончить само
му, то завершат другие, — мысль человече
ства остановить нельзя. 

Что же успел и чего не успел или не мог 
сделать Чернышевский в диссертации и после
дующих работах, когда пытался переосмы
слить позитивные результаты идеалистической 
эстетики и решить проблему прекрасного? 

1 

Центральное понятие гегелевской эстети
ки — идею прекрасного — Чернышевский 
стремился, как он сам выразился, освободить 
от «схоластической мантии», в которую 
«обыкновенно закутываются» идеалистиче
ские учения. Гегель утверждал, что прекра
сен предмет, вполне выражающий идею пред
метов своего рода (вида), а так как, в отличие 
от абстрактного понятия, у Гегеля «идеею 
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предмета называется сущность его в том виде, 
в каком она проявляется в действительности», 
то отсюда у него вытекает, что «мир идей и, 
следовательно, мир прекрасного начинается 
только с областью жизни»1 — жизни в самом 
широком смысле действительности. Но эту 
истину Гегель стремился подчинить всемир
ной Идее, все сущности («идеи») отдельных 
предметов понять как частное проявление этой 
Идеи, откуда получалось, что «идея не выра
жается никогда вполне в отдельном существе» 
(230), и потому для Гегеля прекрасный пред
мет оказывался только видимостью прекрас
ного. Истинно прекрасное — в жизни, в дей
ствительности, но там оно — всего только ви
димость, — вот характерное противоречие 
гегелевской эстетики. 

Чернышевский принял в качестве исходной 
мысль Гегеля о том, что мир прекрасного — 
это мир самой жизни, действительности, а 
заключение о неполноте и видимости прекрас
ного в действительности — отверг. Отсюда и 
следовала формула Чернышевского «прекрас
ное есть жизнь». Стоило только стряхнуть с 
себя наваждение идеалистического принципа, 
вернуть предмет — материи, а под «схоласти
ческой мантией» родовой идеи увидеть сущ
ность предметов данного вида, как сама собою 
получалась эта формула: жизнь, сама действи
тельность есть область красоты, прекрасное 
есть жизнь. Идеальное единство мира было 
заменено материальным единством мира, 

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й . Эстетика. М., Гослит
издат, 1958, с. 232. (В дальнейшем страницы этого издания 
указываются в тексте.) 

44 



именно в нем предлагалось искать действи
тельную красоту. 

Но именно искать, отыскивать в беспре
дельной действительности собственно прек
расное, отграничивать его особенную область, 
не останавливаясь на этой слишком широкой 
формуле. 

Традиция идеалистической эстетики резко 
отделяла прекрасное от полезного, и в этом 
был определенный смысл. В человеческой 
практике с самого ее начала прекрасное сме
шивалось с полезным, и должны были пройти 
сотни и десятки тысяч лет, прежде чем челове
ческое сознание перешагнуло эту ступеньку 
своего выделения из природы. Само собою 
разумеется, различать прекрасное и полезное 
люди стали после того, как научились созда
вать подлинно красивые предметы, будь то 
каменные топоры или глиняные сосуды. 
И здесь сначала было дело, и только на 
приличном расстоянии за ним следовало эсте
тическое чувство, которое к тому же зачастую 
красоту сосуда смешивало с правильностью 
нанесенных на нем насечек. Наивно было бы 
поэтому думать, что для древнего антропоида 
первая выломанная им дубина и была первым 
прекрасным — как знак его творческой 
мощи — предметом, — тогда он еще не был 
человеком и не умел ни создавать, ни — тем 
более — воспринимать красоты. Параллельно 
открытию красоты вещей в коллективном 
трудовом процессе шло осознание красоты 
самого человека, сложных отношений между 
физической и духовной его красотой и его 
социальной ролью. 

Второе обстоятельство, в силу которого 
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эстетики были правы, отделяя прекрасное от 
полезного, было смешение прекрасного сна
чала с роскошным и затем с выгодным — 
смешение, наслоившееся на прекрасное уже в 
исторические тысячелетия господства и угнете
ния. Прекрасное стало признаком богатства, 
но и наоборот: признаки богатства, сами по 
себе далеко не всегда прекрасные, стали вос
приниматься эстетически. Роскошь, отделив
шись от пользы, стала выдавать себя за кра
соту зачастую без всяких оснований. Правда, 
здесь выручал вкус художников и красота их 
искусства, особенно в те времена, когда всякое 
ремесло стремилось возвышаться до мастер
ства. Но все-таки плебейское восстание против 
роскоши было и восстановлением прав под
линной красоты. Скоро она, впрочем, попала в 
еще худший плен к голой своекорыстной 
пользе буржуазного сознания: на этот раз 
прекрасное смешалось не просто с полезным, а 
с выгодным, выгодное же поглотило и пре
красное, и роскошное, и аскетически нищен
ское — все, вплоть до продуктов распада эсте
тического чувства. 

Люди искусства давно заметили такое наси
лие над творчеством и решительно восстали 
против этого поругания красоты. 

Нельзя не указать здесь на противополож
ность двух отмеченных процессов. Если отще
пление эстетического чувства от восприятия 
полезности выделяет красоту в ее подлинно
сти, то смешение красоты с роскошью и выго
дой делает прекрасное лишь знаком социаль
ного превосходства одних людей над други
ми. И это на первом, наивном этапе, который 
скоро сменяется полным извращением, когда в 
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одеждах красоты и под ее именем щеголяет 
богатство, совершенно вытесняя красоту из 
предмета: тот становится безразличным к кра
соте знаком псевдокрасоты — роскоши или 
выгоды. И если уж искать модных у наших 
эстетиков аналогий с товарным миром, то они 
правомерны именно в этих извращающих пре
красное процессах. 

По социальной логике демократа Черны
шевский должен был бы против аристократи
ческого принципа роскоши выдвинуть прин
цип здоровой пользы — пользы для наро
да — и под прекрасным разуметь именно ее. 
Так и воспринимали и зачастую трактовали 
эстетику Чернышевского его противники, 
упрощая до искажения его взгляды. Но Чер
нышевский не стремился искать прекрасное в 
утилитарной области человеческой жизни. На
против, он, правда не без колебаний, освобо
ждался от налета утилитарных представлений. 

В диссертации принята мысль о бескоры
стии эстетического чувства и, следовательно, о 
несовпадении прекрасного с роскошным и 
полезным. «Мы бескорыстно любим прекрас
ное» (54), — писал там Чернышевский, при
ступая к своему определению. В середине дис
сертации читаем: «...эстетическое наслаждение 
отлично от материального интереса или прак
тического взгляда на предмет, но не противо
положно ему...» (109). В качестве примера 
здесь приведено бескорыстное любование 
звездами, морем, лесом, восприятие шелеста 
листьев, пения соловья, восхищение красотой 
человека. 

Однако бескорыстие эстетического чувства 
еще не решало вопроса об особом характере 
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эстетического интереса, тем более что Черны
шевский не сразу отделил этот интерес от чув
ства пользы. В диссертации он писал, что «во
обще на природу смотрит человек глазами вла
дельца, и на земле прекрасным кажется ему 
также то, с чем связано счастие, довольство 
человеческой жизни» (59). В пример приво
дятся солнце и дневной свет, действующие на 
человека благотворно, прекрасное в природе 
(то есть отдельный вид прекрасного, это заме
тим) оказывается тем, что полезно человеку в 
смысле соответствия его естественным (а не 
искусственным, вроде привычки к роскоши) 
потребностям. 

В статье «Критический взгляд на современ
ные эстетические понятия» Чернышевский еще 
дальше отклонился от своих поисков, когда 
ввел ограничения в принцип бескорыстия эсте
тического чувства: «Эстетическоенаслаждение 
всегда бывает бескорыстно только в том смы
сле, что я любуюсь, напр., на чужую ниву, не 
думая о том, что не мне она принадлежит» 
(263). Эстетическое чувство «неодушевленной 
природы очень часто сопровождается темною 
мыслью о том, какую пользу или какое насла
ждение доставляет она человеку» (262). «Мы 
очень хорошо понимаем, что эстетическое 
наслаждение и радостное чувство владель
ца — совершенно различные ощущения, но не 
всегда одно мешает другому» (263). В пример 
приводится домик о пяти окнах, — его 
выстроил чиновник и любуется им, показывая 
гостю. «Нет, воля ваша, даже корыстное чув
ство владельца возвышается до трогательной 
поэзии, когда в нем выражается не гадкое 
скряжничество, а порыв к жизни, радость об 
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обеспечении своего существования» (263). Сам 
домик не назван красивым, охарактеризован 
лишь словами «новенький, чистенький», отде
лан «как игрушечка», но зато очень точно 
определен доход с него — девяносто целко
вых в год. Красота подменяется, пусть и очень 
скромной, меркантильной выгодой, которая 
противостоит лишь скряжничеству — этому 
уродству роскоши. Такое отклонение, впрочем, 
было единичным эпизодом в исследовании 
проблемы Чернышевским. 

В последующие годы, углубившись в кре
стьянский вопрос и затем в критику буржуаз
ной экономики, выработав принципы своей 
политической экономии трудящихся, Черны
шевский в одном месте «Замечаний» к «Осно
ваниям политической экономии» Дж.-
Ст. Милля устанавливает совершенно иное со
отношение между прекрасным и роскошным. 
Среди анализа отношений меновой стоимости 
к «внутренним качествам» вещей у него есть 
один показательный в этом смысле пример. 

«Высокая меновая ценность, — пишет там 
Чернышевский, — составляет признак всех 
предметов роскоши; но по одному этому при
знаку еще нельзя решить, что известная вещь 
составляет предмет роскоши: есть вещи первой 
необходимости, имеющие высокую меновую 
ценность» (IX, 71). В пример приведены пла
тина и алмаз, употребленные в дело и на укра
шения. Характерная черта роскоши состоит в 
том, что ее предмет может быть заменен дру
гим, требующим гораздо меньшего труда, а 
отсюда Чернышевский делает вывод, что пред
мет роскоши становится знаком богатства, 
теряя свой утилитарный и даже эстетический 
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смысл. «Например, — поясняет он свой 
вывод, — брильянтовый убор на волосах 
вовсе не придает им большей красоты, нежели 
какой-нибудь простой убор из полевых цветов 
или каких-нибудь цветных бус... брильянтовый 
убор нужен... не для того, чтобы придавать 
красивость фигуре человека, а только для 
того, чтобы удовлетворять чувству тщеславия. 
Таково существенное свойство всех предметов 
роскоши» (IX, 72). 

Как видим, Чернышевский в конце концов 
отделил прекрасное от полезного и в потреби
тельном смысле (платина для тигля, алмаз 
для резания стекла не обозначены у него эсте
тически), и в смысле роскошного и выгодного. 
Этим, впрочем, вопрос о сущности прекрасно
го еще не решался, а только ставился более 
конкретно, чем вначале. И тем не менее никак 
нельзя недооценить этих негативных резуль
татов. 

Чернышевский — и это мы должны все
мерно подчеркнуть —считал прекрасным сам 
предмет, а не его пользу, выгоду или какое-
либо другое «значение». Этим его теория 
коренным образом отличается от идеалистиче
ских построений Гегеля, по которым в пред
мете прекрасна проявляющаяся в нем идея, 
чужда и последующим идеалистическим интер
претациям прекрасного вплоть до «теории 
вчувствования» и шелеровско-гартмановской 
«теории ценностей», исходящей из того, что 
вне статуса бытия и сознания находящийся 
мир вечных ценностей диктует степень ценно
сти (в том числе и красоты) каждому предмету 
в онтологическом мире. 
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Как мы помним, в формуле «прекрасное 
есть жизнь» под жизнью подразумевается сама 
действительность, весь мир. Но такое беспре
дельное понятие говорит только об одном: кра
соту следует искать не в идеальном, а в мате
риальном единстве мира. Где же именно ее 
искать? 

Самое верное, по-видимому, направление 
указывал Чернышевскому антропологизм 
Фейербаха. В ту же сторону толкала и геге
левская схема саморазвития Идеи от неживого 
мира к живому и в нем по восходящей линии 
вплоть до венца природы — человека. Слово 
«жизнь» приобретало значение жизни в 
собственном, биологическом смысле, а затем и 
в смысле только человеческой жизни. В ре
зультате формулу Чернышевского можно 
было бы прочесть так: «Прекрасное есть чело
веческая жизнь». 

Но как только Чернышевский дошел до 
такого заключения, перед ним возникла опас
ность вернуться к гегелевскому отрицанию 
истинно прекрасного в природе. 

Мы уже видели, что прекрасным в неживой 
природе Чернышевский счел то, что благопри
ятно для человека, например солнце, дневной 
свет. Помимо того, что эта утилитарная пози
ция противоречила принятому им положению о 
бескорыстии эстетического чувства, такой ме
тафизический взгляд разрушался диалектиче
ским анализом, которому Чернышевский был 
совсем не чужд. Палящее солнце, проливной 
дождь в одних отношениях и обстоятельствах 
благоприятны, в других — вредны и губи-
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тельны, Чернышевский эту относительность 
знал и сам на нее указывал. «Природа, — 
писал он в диссертации, — бесстрастна к чело
веку; она не враг и не друг ему: она — то 
удобное, то неудобное поприще для его 
деятельности» (78). Не следует ли отсюда, что 
в природе самой по себе красоты нет, а краси
вым лишь кажется данное явление, да и то 
только тогда, когда оно благоприятно для 
человека? 

Несколько иную логику применил Черны
шевский к живому природному миру. В геге
левском определении: «прекрасно то существо, 
в котором вполне выражается идея этого 
существа» — Чернышевский, устранив из 
него «идею», признал рациональный смысл, 
который выразил формулой: «прекрасно то, 
что превосходно в своем роде» (51). Но этот 
рациональный смысл он счел только предпо
сылкой прекрасного. «Совершенно справедли
во, — писал он, — что предмет должен быть 
превосходен в своем роде для того, чтобы 
называться прекрасным», но если «все пре
красное превосходно в своем роде», то «не все 
превосходное в своем роде прекрасно; потому 
что не все роды предметов прекрасны» (52). 
Крот, лягушка, галка, пингвин — не прекрас
ны, и «чем лучше для естествоиспытателя 
животное такой породы... тем оно некрасивее с 
эстетической точки зрения» (51—52). — По
чему же? — Чернышевский отвечает: потому 
что в таких животных «мы не замечаем ничего 
прекрасного» (52), а не замечаем потому, что в 
них нет жизни, «напоминающей о человеке и 
человеческой жизни» (58). 

В этих ответах Чернышевский вернулся к 
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предрассудкам, и теперь обычным в рассужде
ниях на эстетические темы. Первый идет от 
уверенности в нашем эстетическом чувстве: мы 
привыкли доверять своим чувствам без всяких 
рассуждений; но, надо признаться, чувства нас 
нередко обманывают. К тому же этот подход 
к прекрасному через эстетическое чувство в 
лучшем случае может привести к отделению 
эстетического чувства от других, с ним смеши
вающихся. Чернышевский, как мы видели, в 
конце концов отделил эстетическое чувство от 
потребительной заинтересованности и тщесла
вия-богатством. Но такое негативное опреде
ление эстетического чувства явно недостаточно 
для позитивного определения особенного 
эстетического интереса и его предмета — 
самого прекрасного. 

Второй же ответ — ссылка на то, что пре
красным в живой природе является лишь то, 
что напоминает о человеке и человеческой жиз
ни, — указывает на остаточные антропоморф
ные представления, это Чернышевский и сам 
сознавал. В своей знаменитой работе 
1860 года «Антропологический принцип в 
философии» он так сформулировал закон 
изменения ориентации человека в мире: «...при 
слабом умственном развитии человек не в 
состоянии понимать жизни, различной от его 
собственной жизни; чем сильнее развивается 
его ум, тем легче ему бывает представлять себе 
жизнь, не похожую на его жизнь» (VII, 262). 
Чернышевский, как видим, разрывал вообра
жаемую связь между эстетическим чувством и 
антропоморфным сознанием и его пережитка
ми, которая в сильнейшей степени присут
ствует в эстетических построениях Гегеля. 
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Когда Гегель относил царство прекрасного в 
древнюю Элладу, он как раз и утверждал эту 
связь; а так как она была нарушена историей, 
то для него остался в прошлом и идеал красо
ты. Возражая этой концепции Гегеля, Черны
шевский в диссертации утверждал, что «разви
тие мышления в человеке нисколько не разру
шает в нем эстетического чувства» (51). Сопо
ставляя эти мысли — 1860 и 1853 годов, — 
мы можем заключить, что поиски Чернышев
ским ответа на вопрос должны были устре
миться от антропоморфизма в сторону более 
плодотворную: развитый цивилизацией ум че
ловека должен был не утратить вместе с антро
поморфизмами, а, наоборот, очистить и развить 
эстетическое чувство, теперь уже не путающее 
свой истинный предмет — прекрасное — с 
антропоморфным, полезным, роскошным и 
т. п. И Чернышевский в самом деле попы
тался определить эстетическое чувство и само 
прекрасное по их существу, позитивно. К этой 
попытке мы теперь и обратимся. 

Излагая идеалистическую теорию эстетики, 
Чернышевский отметил, как совершенно 
справедливое, стремление выработать всеоб
щее определение прекрасного, а не выбирать 
подходящее из ряда частных, применимых 
только к ограниченным рядам предметов. 
Выдвигали принципом красоты гармонию, 
симметрию, пропорцию, единство и разнооб
разие и т. п. мерила красоты, но ни одно из 
них не может считаться всеобщим. Созна
тельно стремился к всеобщему определению и 
Чернышевский, а вместе с тем чувствовал 
неопределенность своей слишком широкой 
формулы и искал более точную. 
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В одном месте диссертации встречается та
кая оговорка: «...понятие о жизни (или, точнее, 
понятие жизненной силы)...» (59). Под жизнью 
как прекрасным, выходит, надо разуметь жиз
ненную силу, силу жизни в отдельном предме
те. Заметим, что при сокращении диссертации 
для печати в 1855 году это место осталось — 
оно не вызывало у Чернышевского никаких 
сомнений. 

В другом месте диссертации дается форму
лировка, при подготовке текста к печати сня
тая: «...если прекрасное есть жизнь [или, 
определеннее, полнота жизни], то...» (174). На 
других страницах приведенное в квадратных 
скобках выражение, впрочем, осталось. В са
мом начале диссертации говорится о «жизни 
свежей, полной здоровья и сил» как о прекрас
ном в животном царстве (58), в середине прямо 
сказано: «...понимая прекрасное как полноту 
жизни, мы...» (96), в конце (это место при под
готовке к печати не оставлено) подразумева
ется определение прекрасного, когда говорит
ся: «Не одно радостное, полное жизни и живой 
свежести, интересует человека» (162). В статье 
«Критический взгляд на современные эстети
ческие понятия» в том месте, где дано опреде
ление прекрасного, читаем: «...прекрасным на
ходим мы в человеке все то, в чем выражается 
радостная, полная, роскошная жизнь» (247). 

Из всех этих примеров с очевидностью сле
дует, что Чернышевский искал более точное 
позитивное определение прекрасного, стре
мился к конкретности выдвинутого им поня
тия и при подготовке рукописи диссертации к 
печати снял некоторые из приведенных форму
лировок не потому, что отказался от своего 
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намерения, а, скорее всего, потому, что эти 
формулировки не вполне удовлетворяли 
(кроме того, они напоминали критикуемые 
гегелевские). 

Предположим, что Чернышевский принял 
эту формулу: прекрасное есть полнота, сила, 
роскошность жизни, — способна ли она быть 
всеобщим определением прекрасного? — По
ставив этот вопрос, мы сразу же вспоминаем, 
что эта формула не охватывает неживой при
роды, и, приняв ее, Чернышевский вынужден 
был бы или исключить из неживого мира кра
соту и подменить ее полезным для человека, 
или толковать полноту жизни широко — как 
полноту существования, бытия, как некую 
устойчивость, завершенность, так сказать, на
пряжение бытия предмета или явления, безраз
лично — живого или нет; определение полу
чило бы иной вид: прекрасное есть полнота, 
сила бытия отдельного предмета. Определение 
это слишком широко (полнота бытия, по выра
жению Гоголя, может так и прыскать с лица, 
однако такое лицо не всегда красиво), но оно 
толкает мысль к дальнейшему исследованию. 

Чернышевский, как мы видели, не пошел по 
этому пути, снял в замеченных им местах фор
мулу полноты жизни, оставил просто жизнь, 
подразумевая под ней человеческую жизнь, а 
вместе с тем сохранились и антропоморфные 
представления о прекрасном в живой природе 
и утилитарные о прекрасном — в неживой. 
Мысль его, однако, продолжала биться над 
проблемой. 

Среди тех положений гегелевской эстетики, 
которые Чернышевский, переосмыслив, при
нимал, особо следует выделить положение о 
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единстве идеи и образа. «В прекрасном, — 
излагал он это положение, — идея должна 
являться вполне воплотившеюся в отдельном 
чувственном существе; это существо, как пол
ное проявление идеи, называется образом (das 
Bild)» (235). Образ у Гегеля — не обяза
тельно отражение предмета, скажем, портрет 
или картина, а прежде всего сам реальный 
предмет, его внешность, воспринимаемая чув
ствами, его видимость, внешнее проявление 
идеи в предмете. Для Гегеля здесь нет принци
пиальной разницы, так как и во внешности 
оригинала, и в портрете выражается та же 
идея (ибо весь мир идеален), во втором случае 
даже более просветленная, осмысленная ху
дожником, почему искусство для Гегеля и 
выше действительности. Чернышевский же 
вносит принцип отражения реального мира 
идеальным, для него оригинал и портрет при
надлежат разным мирам, и потому «это выра
жение, — считает он, — говорит о действи
тельно существенном признаке — только не 
идеи прекрасного вообще, а того, что называ
ется художественным произведением искус
ства» (53). 

Превратив, таким образом, в самом начале 
диссертации одно из коренных положений 
гегелевской эстетики в частное, применимое 
только к искусству, Чернышевский еще не 
справился с проблемой да и из мысли Гегеля 
извлек только прямой рациональный смысл, 
доступный пассивному материализму. К кон
цу работы над диссертацией Чернышевский 
пошел дальше, раскрыл и активный реальный 
смысл гегелевской формулы: «...единство 
идеи и образа, содержания и формы не 
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специальная особенность, которая отличала 
бы искусство от других отраслей человеческой 
деятельности... Это общий закон и для реме
сел, и для промышленности, и для научной 
деятельности и т. д. Он применяется и к про
изведениям искусства... «Всякое дело должно 
быть хорошо выполнено» — вот смысл фра
зы: «гармония идеи и образа»...» (161). Фор
мулой «единство идеи и образа» Гегель, в 
сущности, возвел во всемирный принцип «об
щий закон человеческой деятельности», а Чер
нышевский здесь вернул его реальной дей
ствительности. Это открытие Чернышевского 
нельзя переоценить, настолько оно принци
пиально и плодотворно. Через него лежит путь 
к теоретическому познанию прекрасного, как 
сама человеческая деятельность проложила 
людям путь к созиданию красоты и ее воспри
ятию во всем окружающем мире. 

Однако Чернышевский не увидел теорети
ческих возможностей этого открытия. Он тут 
же, на другой странице, отделил его от своего 
основного определения: «Красота формы, со
стоящая действительно в полном единстве 
идеи и образа, общая принадлежность не 
только искусства (в эстетическом смысле сло
ва), но и всякого человеческого дела, совер
шенно отлична от идеи прекрасного, как объ
екта искусства, как предмета нашей радостной 
любви в действительном мире» (162). Есть, 
следовательно, две красоты, никак между 
собой не связанных, — красота «по своей 
сущности» и красота формы, первая есть 
жизнь или полнота жизни, охватывающая всю 
действительность, вторая охватывает только 
мир творимых человеком вещей, результатов 
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труда — в производстве, науке, искус
стве. 

Подведем некоторые предварительные 
итоги. 

Прекрасное есть жизнь — это первое и 
самое широкое определение; по замыслу Чер
нышевского, оно должно обнимать все сферы 
действительности и принципиально отличаться 
от полезного в потребительном и торгашеском 
смыслах, так что отношение человека к нему 
характеризуется бескорыстием. Но самое ши
рокое определение недостаточно конкретно. 
Если уточнять его сущность, то это сила, пол
нота жизни, так сказать, жизненность, про
чность жизни и вообще бытия в отдельном 
предмете. Если же применить его к царствам 
природы, то высшая, истинная красота — это 
человеческая жизнь; жизнь животных пре
красна лишь там, где совершенные в своем 
роде организмы напоминают человеческую 
жизнь своими формами и поведением; жизнь 
растений — отчасти тоже там, где напоминает 
человека (шелест листьев, качание ветвей), а 
еще там, где «свежесть цвета и роскошность, 
богатство форм» обнаруживают «богатую си
лами, свежую жизнь» (58); неживой мир — 
прекрасен там, где и когда он благоприятен 
человеку. Получается одно основное определе
ние (в общем виде или конкретизированном по 
сущности) и еще четыре частных, совершенно 
разных й применимых каждое только в своей 
области. К этому надо добавить принци
пиально иное, идущее не от основного, или, 
точнее, развивающее его формальную сторону 
в нечто самостоятельное, определение фор
мальной красоты как единства идеи и образа. 
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Заслуженно разрушив насильственное идеали
стическое единство в определении прекрасно
го, Чернышевский, таким образом, не достиг 
материалистического единства, а остановился 
здесь, в диссертации, на стадии недовершен-
ного анализа. 

Чувствуя эту недовершенность и стремясь 
довести определение до полной конкретности, 
Чернышевский и вводит в свое определение 
объективной красоты ее соответствие «нашим 
понятиям»: «прекрасно то существо, в котором 
видим мы жизнь такою, какова должна быть 
она по нашим понятиям» (55). 

В нашей литературе иногда возникал 
вопрос, не является ли эта часть определения 
прекрасного у Чернышевского уступкой субъ
ективизму, но ответ давался неизменно отри
цательный: какой же субъективизм может 
быть у революционного демократа?! Между 
тем Писарев имел некоторые основания сде
лать свои известные эстетические выводы 
именно из этой части определения: если пре
красно то, что нам (а почему бы и не мне!) 
нравится, то сколько людей, столько эстетиче
ских оценок и вкусов, а «о вкусах не спо
рят» — объективно прекрасного нет, есть 
приятные ощущения. 

3 

Присмотримся, однако, к серьезной логике 
самого Чернышевского, не так уж все-таки 
повинного в задорных нигилистических силло
гизмах. Логика Чернышевского не скачет вниз 
по ступенькам от сложного к простому, а, 
наоборот, поднимается от ощущения радо-
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сти — к чувству прекрасного, похожему на 
чувство любви и выражающемуся в любовании 
прекрасным, а от чувства — к представлению 
такой жизни, «какова должна быть она по 
нашим понятиям», то есть к определенному 
эстетическому идеалу, соответственно которо
му мы и находим в действительности прекрас
ные существа (см. 54). Дальше, после опреде
ления прекрасного, в диссертации следует ана
лиз представлений о прекрасном, эстетических 
идеалов «поселянина», «светского человека» и 
«человека образованного» (в статье «Критиче
ский взгляд на современные эстетические 
понятия» дан и купеческий идеал красоты). 

Много раз и совершенно справедливо этот 
анализ социальных эстетических идеалов ста
вился в заслугу Чернышевскому, рассматри
вался как определенный шаг к историческому 
материализму в эстетике и т. п. Эстетическая 
мысль от Чернышевского, следовательно, мог
ла идти не только в сторону нигилизма и субъ
ективизма, а й в сторону исследования соци
альной основы эстетических взглядов и идеа
лов, чем, как известно, особенно интересовал
ся Плеханов. Однако уже первые шаги в этом 
направлении обнаруживают прямо противопо
ложные эстетические оценки одного и того же 
предмета и тем самым возвращают мысль к 
проблеме прекрасного самого по себе, незави
симо от тех или иных взглядов, оценок и эсте
тического наслаждения — истинного или 
ложного. 

Возвратился к этой проблеме и Чернышев
ский, когда еще сравнивал идеалы красоты у 
народа, аристократов, купцов, у «образован
ных людей»: в относительности этих идеалов 
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он находит абсолютное, и таким абсолютным 
для него сначала была не жизнь, какой она 
должна быть по чьим-то сословным представ
лениям, а здоровая, полная, естественная для 
человека жизнь. Дальше всех от нормы отстоит 
жизнь аристократов, бар, помещиков, счита
ющих для себя позором здоровый труд; затем 
идут купцы, жены и дочери которых тоже пре
бывают в праздности; гораздо ближе к норме 
идеал крестьян, сам по себе не слишком реаль
ный в действительной жизни подневольных 
людей; ближе всего к норме жизнь образован
ного человека, существующего своим трудом, 
жизнь его ума и сердца. Эта антропологиче
ская по форме логика без особых трудностей 
обнаруживает перед читателем диссертации 
свое демократическое содержание, и мимо 
этого факта никак пройти нельзя не только в 
политическом смысле, но и в теоретическом: 
Чернышевский идет от антропологизма к 
социальной конкретности вплоть до принятого 
им уже в то время социалистического идеала. 
Конечно, совпадает для него с эстетическим 
идеалом человеческой жизни социалистическое 
будущее — жизнь членов социалистической 
ассоциации, которые сочетают в себе все пре
красные стороны народа и образованных 
слоев в бесчисленных вариациях физически и 
духовно красивых людей. 

Наполнив антропологические формы своих 
представлений демократизмом и социалистиче
ским идеалом, Чернышевский поднялся до 
идеи самоосуществления человечества вместе с 
выходом его из классового общества, то есть 
до идеи такой человеческой жизни, которая 
соответствует сущности человечества как рода. 
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Отсюда был один шаг до понимания прекрас
ного в человеческой жизни как подлинно чело
веческого, служащего этому осуществлению 
человечества уже сейчас, в каждое данное вре
мя. Этот теоретический шаг в диссертации не 
выражен; насколько он удачен при изображе
нии «новых людей» в романах Чернышевского, 
до сих пор продолжаются споры. 

Социалистический идеал, однако, не сни
мал проблемы прекрасного как всеобщего 
явления по его существу. Если различные 
общественные группы усматривают в жизни 
разное прекрасное, если и самая правильная 
точка зрения признает прекрасной не всю и 
далеко не всякую жизнь, если история устре
мляется к человечной, достойной человека жиз
ни, соответствующей сущности человеческого 
рода (а пока такой жизни нет), то просто 
жизнь без всяких дальнейших уточнений не 
может служить определением прекрасного. 
Сам Чернышевский это невольно сознавал, 
когда писал, например, что предлагаемое им 
определение «возводит в основную мысль 
эстетики достоинство и красоту действитель
ности» (61). Красота жизни, действительности 
не может быть самой жизнью, действительно
стью, как красный цвет яблока не может быть 
яблоком, качество, свойство предмета — са
мим предметом в целом. Красота, прекрас
ное — особое состояние, особое свойство или 
качество отдельных предметов действительно
го мира. Но какое особое? как его опреде
лить? — Вопросы возвращались вновь и если 
не мучили, то, несомненно, оставались насто
ятельными задачами мысли Чернышевского. 
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Конечно, мы можем только предполагать, 
как мысль Чернышевского пробивалась даль
ше. И все же следы этого развития по пути к 
истине заметны уже в диссертации. 

Вернемся к самому, по видимости, про
стому царству красоты — к красоте в живот
ном мире. Нельзя не заметить взаимоисключа
ющих определений Чернышевским красоты в 
этом мире: она или полнота, сила жизни в 
отдельном существе, или то, чем это существо 
напоминает человека. Но ведь одному зрителю 
данное животное будет напоминать одно, дру
гому — другое, но оба они и не вспомнят о 
принципе полноты жизни того животного, на 
которое смотрят со всем усердием послушных 
последователей второго определения: он, этот 
принцип, им просто не нужен. Кроме того, 
народ, если обратиться к массовому сознанию, 
укрепленному традицией, видит в животных 
подчас далеко не лучшие человеческие чер
ты — хитрость у лисицы, жадность у волка, 
глупость и упрямство у осла и т. п., корову же, 
которую Чернышевский решительно отказался 
считать красивым животным, в народе часто 
называют Красавкой. Да и обязательно ли 
животное, напоминающее человека, восприни
мается как красивое? Стоит только с этой 
точки зрения посмотреть на обезьяну: она 
очень живо напоминает всем видом и жестами 
человека, но неужели в этом безобразном иска
жении человеческого облика мы усмотрим 
отражение своей, человеческой красоты? 
Чтобы разобраться в обезьяньей красоте, надо, 
очевидно, покинуть точку зрения, по которой 
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«прекрасно в живом мире то, что напоминает 
человека». 

Мы видели, что Чернышевский в начале 
диссертации был склонен считать, будто не все 
роды животных прекрасны, а только те, какие 
напоминают человека. Больше того, он писал, 
что безобразное для человека животное, 
например лягушка, тем безобразнее, чем оно 
прекраснее для естествоиспытателя, натурали
ста. Но почему восприятию провинциальных 
барышень, боящихся лягушек, мы доверять 
должны, а восприятием натуралиста должны 
пренебречь? Эстетическое чутье народа куда 
ближе к сознательному эстетическому чувству 
натуралиста, чем к предрассудкам горо
жан, — в отличие от последних, те и другие 
имеют дело с природой и по мере того, как 
входят в жизнь животных и растений данных 
видов, начинают понимать красоту каждого, 
отбирать в каждом красивые экземпляры, дей
ствительно красивую корову называют Краса
вицей, простую — Буренкой, красивого 
коня — Молодчиком или Воронком, а про
стую лошадь — Пегашкой, Савраской и т. п. 
Эстетическое чувство — чувство практическое 
больше, чем обычно считается, оно развилось в 
практической деятельности человека и разви
вается в ней, а вне ее способность эстетической 
оценки замутняется и зачастую принимает 
ложное направление. 

Понимал или нет это Чернышевский (ско
рее всего, чувствовал), но он, говоря о непред
намеренности красоты в природе в середине 
диссертации, писал о ней, уже совершенно 
обходя трактовку красоты в животном как 
того, что напоминает в нем человека и челове-
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ческую жизнь: «...понимая прекрасное как пол
ноту жизни, мы должны будем признать, что 
стремление к жизни, проникающее органиче
скую природу, есть вместе и стремление к про
изведению прекрасного» (96); «...высокая сте
пень напряжения сил природы к произведению 
прекрасного может быть доказана неисчерпа
емым обилием прекрасного в природе» (97). 

Значит, высокая степень напряжения жиз
ненных сил органической природы производит 
экземпляры животных и растений полные жиз
ни, то есть прекрасные. Само собою разумеет
ся, что природа везде действует слепо, не раз
бирая, какие виды организмов нравятся 
людям, какие нет, она рождает прекрасное во 
всех видах, и можно говорить только об отно
сительности каждого вида прекрасного, зави
сящей не от мнения людей, а от положения 
данного вида в царстве животных или расте
ний. Чем выше данный вид на лестнице разви
тия всего живого, тем — в общем и целом — 
выше и разнообразнее его красота. Этот 
закон, сформулированный Гегелем, Черны
шевский знал и принимал. А если это так, то 
ему пришлось бы вернуться к формуле, извле
ченной, как мы видели, тоже из эстетики Геге
ля: «прекрасно то, что превосходно в своем 
роде», только ее пришлось бы совсем очистить 
от следов идеализма и «превосходное» толко
вать не в смысле абсолютного, а в смысле пол
ноты жизни. Получилась бы формула, соот
ветствующая развитию мысли Чернышевско
го: «прекрасно в живом мире то существо, ко
торое обнаруживает полную жизнь своего ви
да (рода)». В рассуждениях диссертации мож
но легко найти все подходы к этому выводу, 
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но все-таки вывода такого не сделано, этот 
подступ к научному синтезу не использован. 

Положим, Чернышевский принял бы такую 
формулу. Решило бы это проблему всеобщего 
определения прекрасного или нет? — Ясно, 
что хотя и приблизило бы к решению, но до 
конца не решило бы: формула эта игнорирует 
прекрасное в неживой природе и, кроме того, 
недостаточна по существу. Чтобы показать 
последнее, возьмем примеры самого Черны
шевского. 

Возражая идеалистическому требованию 
вместить в прекрасное существо все многооб
разие красоты этого рода организмов, Черны
шевский писал: «...у дуба может быть только 
один характер красоты: он должен быть высок 
и густ... В диких животных вообще мало раз
нообразия типов: обыкновенный медведь и 
белый медведь. Но уже в животных является 
разнообразие типов одной породы, как скоро 
они делаются домашними... как огромно раз
личие домашних лошадей! Мы не думаем тре
бовать, чтобы в одном экземпляре совмеща
лись различные... Хороша черная как смоль 
кошка, но хороша и серая, и полосатая, как 
тигр, кошка... Еще более такого разнообразия 
типов красоты в человеке», однако «никто еще 
не горевал о том, что у человека с черными 
глазами глаза в то же время и не голубые» 
(52—53). 

Все это так, но разнообразие типов одного 
вида, рода, породы — это лишь обусловлен
ная развитием животного мира предпосылка 
степени разнообразия типов красоты, но не 
сама красота. Черная кошка может быть и 
хороша, и безобразна, как и человек с черными 
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волосами или глазами, — тип намечает только 
группу организмов, среди которых есть краси
вые, безобразные и обыкновенные экзем
пляры этой группы. Чернышевский, следова
тельно, не дошел до самой красоты, а как бы 
невзначай назвал ее условие — полноту разви
тия характерных для данного вида признаков, 
а если вид разделился на подвиды, группы, 
типы и т. д., то и многообразие типов этой 
полноты в пределах данного вида, но из этого, 
в другую связь им поставленного наблюдения 
он не сделал всех выводов. 

Проанализируем приведенные примеры. 
Конечно, красивый дуб должен быть высок и 
густ, но такими же должны быть и красивые 
березы, липы, большинство древесных пород; 
полнота жизни — слишком общее, слишкОхМ 
абстрактное понятие. Это сказывается и на 
другом примере: сама по себе разная масть 
кошки, лошади, коровы еще ничего не говорит 
о красоте этих животных, а составляет указан
ное условие красоты тех, других и третьих. 
Точно так же лишь условием красоты служит 
цвет волос или глаз у человека, сам по себе, 
может быть, и красивый своим чистым тоном, 
прозрачностью и т. п. Красота цвета волос или 
глаз не может сделать красивым безобразное 
лицо. И в диссертации, и в статье «Критиче
ский взгляд на современные эстетические 
понятия» Чернышевский упоминал о «хоро
шем сложении» как признаке красивой 
фигуры человека и даже лица: «Когда лицо 
человека худо сложено, тогда-то и говорят, что 
«черты лица некрасивы»...» (252). Но сложе
ние он связывал со здоровьем, а как 
собственно эстетическое качество — не брал. 
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Не пошел ли здесь Чернышевский в сторо
ну? Не напрасно ли он предпочел принципу 
«напоминания» человеческой жизни — прин
цип полноты жизни самих животных? Ведь 
можно подойти к принципу «напоминания» и 
не как к остаткам антропоморфизма, а, ска
жем, как к праву человека, высшего существа 
природы, весь мир измерять самим собой. Ска
зал же еще мудрец древности: «Человек есть 
мера всех вещей»! Ведь это измерение совсем 
не обязательно должно быть потребительным 
или своекорыстным, оно может быть чистым 
созерцанием того в природе, что, находясь на 
более низкой ступени развития, как бы «пред
восхищает» человека, его жизнь, его живые 
черты, или же, если такой подход кажется 
слишком созерцательным, человек, будучи 
творцом, устроителем своего человеческого 
мира, восхищается тем в природе, что обнару
живает ее творческие силы, напоминающие его 
собственное творческое могущество. 

Подобную логику и аргументацию Черны
шевский в одном отношении попытался при
менить, — когда обосновывал принцип «на
поминания», в другом же — сразу отверг, 
сравнив творческие силы природы и человека 
не в пользу последнего. 

Мысль о предвосхищении природой 
определенных черт жизни человека — одна из 
концептуальных в гегелевской философии: 
Идея развивается во всех царствах природы, 
поднимаясь по ее ступенькам до человека, так 
что человек с чувством удовлетворения своим 
превосходством наблюдает в своих «меньших 
собратьях» то, что разовьется в нем самом. 
Чернышевский как раз и использовал эту 
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мысль, отбросив из нее Идею; он писал: «...и 
Гегель, и Фишер постоянно говорят о том, что 
красоту в природе составляет то, что напоми
нает человека (или, выражаясь гегелевским 
термином, предвозвещает личность), утвержда
ют, что прекрасное в природе имеет значение 
прекрасного только как намек на человека — 
великая мысль, глубокая!» (58—59). И все-
таки, как мы видели, Чернышевский не стад 
дальше развивать эту «великую, глубокую» 
мысль. Скорее всего потому, что эта мысль по 
сути снимает вопрос о прекрасном в природе 
самой по себе, без человека и до человека, а 
при человеке предметы природы делает слу
чайными знаками человеческой красоты. Да к 
тому же эта позиция совсем не отвечает на 
вопрос о сущности прекрасного, а только ото
двигает его в мир человека и человеческого 
общества, оставляя простор для теорий 
субъективистского и псевдообъективного ха
рактера вроде теории вчувствования или тео
рии «общественного качества» природного 
предмета. 

Что же касается мысли о том, что человеку 
красивыми представляются предметы, в кото
рых открываются творческие силы природы, 
напоминающие его собственное творчество, то 
Чернышевский был убежден как раз в обрат
ном — в абсолютном превосходстве творче
ских сил природы над творчеством человека и 
утверждал, что «силы человека гораздо слабее 
сил природы, работа его чрезвычайно груба, 
неловка, неуклюжа в сравнении с работою 
природы» (95). Но и такой оборот дела не 
решал вопроса о прекрасном, а только возвра
щал к коренной проблеме. 
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И все-таки ее решение скрывалось здесь, в 
творчестве природы и творчестве человека, но 
не в их противопоставлении, а в их общей сущ
ности. 

. Чернышевский подошел к прекрасному с 
двух сторон — со стороны содержания, 
определив его как полноту жизни, и со сто
роны формы, приняв гегелевскую формулу 
единства идеи и образа всякого продукта чело
веческой деятельности. Первая сторона, содер
жательная, представлялась ему «природной», 
естественная сущность которой распространя
лась и на природу человека, а вторая — «ис
кусственной», чисто человеческой и потому 
чисто формальной, никак не соединяющейся с 
первой, содержательной и природной. Это и 
было главным камнем преткновения мысли 
Чернышевского в диссертации: там она шла в 
разных направлениях, так что противополож
ности, уточняясь каждая, расходились. Поня
тие содержательной красоты очищалось от 
следов антропоморфизма, понятие формаль
ной красоты выходило за пределы искусства 
во всю человеческую деятельность, но содер
жательное творчество природы ставилось не
измеримо, несравнимо выше «искусственной» 
деятельности человека, между ними не усма
тривалось ничего общего, — «преднамерен
ность» человеческого творчества была бес
сильна соперничать со стихийной творческой 
силой природы: «...наше искусство до сих пор 
не могло создать ничего подобного даже 
апельсину или яблоку, не говоря уже о 
роскошных плодах тропических земель» (95). 

Вообще говоря, разрыв между творчеством 
красоты природой и человеком и предпочтение 
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в теории одного из них другому одинаково 
уводит теорию от сущности прекрасного. 
Предпочтение человеческой позиции в конце 
концов «ликвидирует» красоту в природе, 
делает ее предметы так или иначе объясня
емыми «знаками» человеческой (или обще
ственной) красоты, зеркалом, в котором чело
век любуется самим собой, требуя от зеркала 
только чистоты своего изображения и ничуть 
не интересуясь им самим. С другой стороны, 
принцип природной жизни или полноты жиз
ни, возведенный до человека, толкает к узкой 
биологической трактовке человеческой жизни, 
так что на помощь приходится призывать 
понятия о жизни, какой она должна у человека 
быть (это и получилось у Чернышевского). 

Слов нет, человеческое творчество, как оно 
ни изумительно, неизмеримо уступает творче
скому могуществу природы уже потому, что 
оно лишь часть творчества природы — часть, 
осознавшая себя и научившаяся творить себе 
на пользу по законам той же природы, не 
больше. Как только человек пытается навязать 
природе свои законы, природа разбивает его 
постройки одной усмешкой своего незрячего 
лица, и его законы остаются на бумаге для 
горьких размышлений над ними и спаситель
ной самокритики. Но путь к познанию всеоб
щих законов красоты все-таки лежит через 
практику, а не через «чистое» или антропомор
фическое созерцание. 

Чернышевский чувствовал единство при
родных и общественных законов и пытался 
соединить свои разошедшиеся в противопо
ложные стороны определения прекрасного — 
содержательное и формальное. Это было сде-
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лано им через три года после написания дис
сертации, в «Очерках гоголевского периода 
русской литературы». 

В четвертом из «Очерков» Чернышевскому 
понадобилось пояснить читателю свое понима
ние гениальности. Вот ход его мысли. 

Гениальный человек обладает таким умом, 
«которому ясны самые трудные вопросы, 
который даже не понимает, что в них трудно
го; когда он говорит и для вас становится ясно 
и просто все, — вы дивитесь не тому, что он 
разрешил вопрос, а только тому, что вы сами 
не разрешили этого вопроса без всякого тру
да: ведь стоило только взглянуть на дело про
стыми, вовсе не мудрыми глазами...» (Заметим 
это явление гениальности, форму мысли 
гения — ее ясность, заметим и характер 
впечатления от мысли гения у других 
людей — очевидность его открытия.) — По
чему же это так? — Чернышевский отвечает: 
гений «из всех вопросов... берется за суще
ственнейший в деле, от решения которого 
зависит понимание остальных вопросов, по
тому-то и ясен для него каждый вопрос, 
каждое дело...» (Заметим сущность гениаль
ной мысли ~— она находит и раскрывает суще
ственное в существеннейшем, обращаясь к 
данному явлению действительности как к 
своему содержанию.) 

Обрисовав соотношение между сущностью 
гениальности и ее явлением в единстве содер
жания и формы мысли, а также между 
гениальной мыслью и впечатлением от нее у 
окружающих, Чернышевский резюмирует это 
соотношение в формуле, рядом с которой воз
никает подобное же по логической структуре 
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новое определение прекрасного: «...гений — 
ум, развившийся совершенно здоровым об
разом, как высочайшая красота — форма, 
развившаяся совершенно здоровым образом» 
(III, 138—139). 

Если взять это определение красоты изоли
рованно, вне приведенного контекста, то оно 
представится формалистичным: красота — 
это форма. — Да, форма, но развившаяся 
совершенно здоровым образом, то есть форма 
здорового, полного жизни, жизненных сил 
предмета! Чернышевский не уходит от сути 
проблемы в формализм, а приближается к 
этой сути как раз введением формы в опреде
ление прекрасного. Именно теперь он преодо
лел односторонний формализм своего пре
жнего представления о красоте продуктов 
труда (единство идеи и формы) и бесформен
ность представления о красоте как о жизни 
или полноте жизни. Не всякая, оказалось, пол
нота жизни или вообще жизнь прекрасна, а 
только та, которая порождает форму, развива
ющуюся совершенно здоровым образом, сле
довательно, с другой стороны, форму не 
пустую, «формальную», не чисто внешнюю, не 
«одетую» сверху на предмет, а органически, 
свободно выросшую из его развития, форму 
его содержания. 

Такой подход к диалектике формы и содер
жания отличается от прежнего. Возражая 
утверждению Фишера, будто прекрасное есть 
чистая форма, в диссертации Чернышевский 
писал, что только тогда мы красоту предмета и 
воспринимаем, когда сквозь «пустую фор
му» зрением или соображением проникаем в 
его «внутреннее сложение» (108). Но разве 
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форма — это пустая оболочка, разве красота 
спрятана где-то внутри предмета и представ
ляет собой «внутреннее сложение», а не обна
ружение этого «внутреннего сложения» во 
внешней форме? Когда в последнем своем 
определении Чернышевский наивное представ
ление о спрятанной где-то внутри предмета 
красоте заменяет самой формой, но развив
шейся «совершенно здоровым образом», он 
делает большой шаг вперед к познанию пре
красного. Но и от этого проблема сущности 
красоты не снимается: да, мы воспринимаем 
красоту как форму предмета (в том числе и 
форму звука), но эта форма в единстве с содер
жанием есть явление сущности прекрасного, 
потому она не всякая, а прекрасная (у Черны
шевского — «развившаяся совершенно здо
ровым образом») форма. Какая же это сущ
ность, в чем она состоит? в полноте жизни? в 
жизненной силе? — Мы видели, что эти объ
яснения недостаточно конкретны и, главное, 
не всеобщи, а других у Чернышевского нет. 

Могло бы помочь Чернышевскому его 
собственное рассуждение о гении — помочь 
намеченной там диалектикой отношений 
между сущностью гениальной мысли и явле
нием ее в единстве содержания и формы, диа
лектикой отношений между гениальной мы
слью в целом и восприятием ее окружающи
ми1. Но Чернышевский свой анализ гения не 

1 В случае такого логического перехода надо бы
ло бы только не смешать сущность красоты предмета 
с его собственной сущностью — назначением или ос
новной функцией его бытия: сущность красоты пред
мета надо искать в предмете как явлении, а явление 
красоты — в форме предмета. 
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перевел на язык категорий диалектики, тем 
более он не задумался над логической законо
мерностью рождения из стихийной диалектики 
всего рассуждения — его же последней фор
мулы прекрасного. Возможности этой фор
мулы как этапа к раскрытию сущности пре
красного остались им не использованными. 

Другая возможность продвинуть исследо
вание прекрасного возникла у Чернышевского 
в седьмом из «Очерков гоголевского перио
да», когда он определил место эстетического 
стремления человека в ряду других его стре
млений. «В каждом человеческом дей
ствии, — писал он там, — принимают участие 
все стремления человеческой натуры... искус
ство не только всегда служит до некоторой 
степени выражению этих потребностей (а не 
одной идеи прекрасного), но почти всегда про
изведения его (произведения человеческой 
жизни, этого нельзя забывать) создаются под 
преобладающими влияниями потребностей 
правды (теоретической или практической), 
любви и улучшения быта, так что стремление к 
прекрасному, по натуральному закону челове
ческого деиствования, является служителем 
этих и других сильных потребностей человече
ской натуры» (III, 237). 

Здесь Чернышевский задел тот пункт, в 
котором решается суть проблемы прекрасно
го, — практику, «закон человеческого деи
ствования». Он дошел до мысли, что стремле
ние к прекрасному является «служителем» 
других, содержательных потребностей челове
ка. Если вспомнить последнюю формулу «вы
сочайшей красоты», то можно выразить его 
мысль и определеннее: стремление к прекрас-
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ному есть стремление «совершенно здоровым 
образом» создать, развить форму предмета, 
отвечающего содержательным потребностям 
человека. Это и есть «закон человеческого дей-
ствования». 

И все-таки Чернышевский только задел 
решающий пункт, но не решил до конца про
блемы. Помимо налета антропологизма 
(ссылки на натуру, натуральный закон), его 
мысли ограничены рамками потребностей че
ловека, принимаемых за конечную причину 
общественного прогресса, тогда как потребно
сти дают только цель производству, определя
ющему социальную структуру и ее движение. 
Потому, в итоге, для Чернышевского осталась 
не раскрыта сущность прекрасного, а она-то и 
является причиной «совершенно здорового» 
развития формы, так что только сущность пре
красного и ее явление в форме данного содер
жания можно считать прекрасным в целом. 
Мысль Чернышевского здесь остановилась... 

Почему же так получилось? Почему Черны
шевский, заходя к сущности проблемы то с 
одной, то с другой стороны, всякий раз оста
навливался перед решающим шагом и не мог 
завершить свой плодотворный анализ до кон
ца, а на основе незавершенного анализа мог 
обрисовать только приблизительное соотноше
ние формы с неизвестной, лишь подразумева
емой сущностью прекрасного? 

Мы могли бы сослаться на обычный ответ: 
не преодолел антропологизма, не поднялся до 
диалектического и исторического материализ
ма. Но это слишком общий ответ, безусловно 
правильный, но не указывающий на непосред
ственную причину. А она в том, что Черны-
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шевский подошел к труду, к творчеству, к 
человеческой деятельности как к искусствен
ному и вместе с тем только физиологическому 
процессу, явно уступающему творчеству при
роды. Между тем человеческая творческая 
деятельность над физиологическим процессом 
возвышается неизмеримо: она открывает дей
ствующему субъекту, общественному человеку 
объективные законы творчества, среди кото
рых важнейшее место занимают законы меры, 
и потому становится естественным социаль
ным процессом. Для законов меры «слово най
дено» было еще в древности, но понималась 
она чаще всего не как объективная мера пред
мета, а как его соразмерность с восприятием 
человека: предмет должен быть не слишком 
велик и не слишком мал, чтобы казаться 
красивым. К научному обоснованию законов 
меры как сущности прекрасного человечество 
подошло только к середине прошлого века — 
после школы гегелевской диалектики. Мы 
имеем в виду известные положения в «Эконо-
мическо-философских рукописях 1844 года» 
Карла Маркса. 

5 

Категории меры Гегель нашел место в объ
ективной логике понятий, но поместил эту 
категорию в самом начале саморазвития Щей, 
в результате чего и получил вместо реальной 
меры — бессодержательную, «чистую» идею 
качественно-количественной определенности. 
Гегелевская категория «чистой» меры возни
кает из диалектики взаимодействия тоже «чи
стых», не обремененных грубой материей 
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категорий качества и количества как таковых; 
она настолько «чиста» и наивна, что не подо
зревает своей роли прародительницы катего
рий сущности и явления, содержания и формы 
и всех остальных логических поколений (см. 
оглавление «Большой логики» Гегеля). 

Молодой Маркс в 1844 году материалисти
чески переосмыслил эту важнейшую всеобщую 
категорию. Мир не сотворен Идеей, он бес
пределен и не имеет начала и конца, он весь 
состоит из бесчисленных видов движущейся 
материи, связанных между собою отношени
ями и переходами от простого к сложному и 
обратно, процессами развития и распада. Мера 
и есть та категория, которая соответствует 
формированию, развитию и распаду, границам 
существования и характеру строения отдель
ных частей материи данного вида, будь то 
атом, человек или отдаленная звезда. Поэтому 
для Маркса мера не была «чистым», бессодер
жательным единством качества и количества 
как таковых, — она с самого начала мера 
предметов данного вида, явление их сущности 
в количественно-качественном единстве их со
держания и структуры. 

В этом законе осуществления предметов 
данного вида — законе меры — и состоит 
сущность прекрасного. Но сущность должна 
являться, и она является — в полном выраже
нии меры предметов данного вида в их форме, 
более или менее разнообразной; так возникает 
красота формы. Это и есть два основных 
закона красоты, взаимосвязанных друг с дру
гом, их и подразумевал Маркс в упомянутой 
работе, говоря о законах красоты. Он писал 
там, что «животное формирует только сооб-
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разно мере и потребности вида, к которому оно 
принадлежит, тогда как человек умеет произ
водить сообразно мере любого вида и всюду 
умеет прилагать к предмету присущую меру; 
поэтому человек формирует также и по зако
нам красоты»1, и что «лишь благодаря пред
метно развернутому богатству человеческого 
существа развивается, а частью впервые поро
ждается, богатство субъективной человеческой 
чувственности: музыкальное ухо, чувствующий 
красоту формы глаз»2. 

Здесь мы не можем углубляться в тему 
законов красоты, только мимоходом скажем, 
что распространенная формула красоты как 
единства идеи и образа, содержания и фор
мы — всего лишь неточное обозначение един
ства меры и формы, выражения меры предме
тов данного вида в их формах. 

Нельзя также здесь не назвать производ
ных законов красоты, вытекающих из двух 
основных и уже встречавшихся нам в предше
ствующем изложении. Это закон роста разно
образия мер и форм вместе с усложнением 
сущности явления (приводившийся пример 
Чернышевского с дубом, медведем, лошадью и 
пр.). Это закон развертывания сущности дан
ного рода в ряд переходящих друг в друга 
видов путем количественных изменений, выхо
дящих за границы одного вида и ведущих к 
качественному преобразованию в другой вид 

1 См.: К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Соч., т. 42, 
с. 94. Нами приведен уточненный перевод — см. «Во
просы литературы», 1961, № 11, с. 97; анализ этого по
ложения см. там же и в нашей книге «Эстетические 
воззрения Чернышевского» (М., 1978, с. 93—101). 

2 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Соч., т. 42, с. 122. 
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(гегелевская так называемая «узловая линия 
отношений меры»); пример — лестница хими
ческих элементов от водорода до урана; надо 
отметить, что степень красоты форм элементов 
и их соединений не совпадает с ростом сложно
сти их строения, а имеет свои особые периоди
ческие законы, как, например, закон появле
ния металлических свойств, свойств благород
ных газов, закон кристаллизации и т. п. Это, 
далее, закон расщепления вида на ряд сначала 
самостоятельных подвидов, а затем на все 
дальше расходящиеся виды, роды, классы, как 
это произошло в органическом мире, где одна 
ветвь развилась до человека, другие представ
лены современными простейшими, насекомы
ми, рыбами, амфибиями и пр. Само собою 
разумеется, что эти законы имеют специфику 
своего проявления в социальном мире, в том 
числе и в творчестве. Закон меры самоосуще
ствления человечества в своем историческом 
развитии, естественно, главенствует над всеми 
другими собственно социальными мерами и 
формами. 

Человек, умея любой создаваемый предмет 
формировать (именно формировать, создавать 
формы) сообразно мере его вида, всюду умеет 
прилагать присущие предметам меры —меры 
созерцаемых им видов, открывать красоту 
созданных этими мерами форм. И потому 
никак нельзя считать красивым в природе, как 
полагал Чернышевский, то, что напоминает 
человека, его красоту, красоту его тела, гра
цию его движений. Чем, например, красивая 
бабочка, красивые и разнообразные, правиль
ные и причудливые цветы напоминают челове
ческое тело? Эта попытка объяснить красоту в 
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природе меркой, пригодной для всех случаев, 
своего рода аршином, только пополняет ряд 
застывших критериев красоты вроде «золо
того сечения», пропорций, симметрии, гармо
нии, волнистой линии и пр., отвергнутых 
самим Чернышевским. Ближе к закону меры, 
как мы видели, был Чернышевский, когда 
выдвигал идею «полноты жизни», еще бли
же — когда определил прекрасное как «фор
му, развившуюся совершенно здоровым об
разом». 

Если Чернышевский подошел к человече
скому творчеству как к чисто природному, 
физиологическому (хотя и искусственному) 
процессу, то Маркс как раз начинает с проти
вопоставления жизнедеятельности животно
го — творчеству человека. 

Это принципиальнейшее противопоставле
ние человеческого творчества «по законам кра
соты» — животному «производству» в соот
ветствии с потребностями данного вида в 
нашей эстетической литературе зачастую обхо
дится или перетолковывается как раз в проти
воположном смысле, вследствие чего упуска
ется из виду универсальный характер творче
ства человека. 

Когда говорят и пишут, что законы красо
ты — это не законы меры самих предметов; 
когда считают красоту «общественным каче
ством» предмета, самому предмету не прису
щим, так что тот оказывается лишь носителем 
этого качества; когда красоту относят к ценно
стям, понимаемым как субъектно-объектное 
отношение, так что красота объявляется зна
ком ценности предмета для человека, а 
свойством самого предмета не признается; 
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когда красотой попросту считают «высшую» 
полезность вещи вроде ее «прогрессивности» и 
проч., — тогда, во всех этих и подобных 
случаях, варьирующих идею красоты как меры 
человеческого рода, хотя и ссылаются на 
цитаты из Маркса, будто бы подтверждающие 
их позиции, просто-напросто не доходят до 
действительной меры человечества как рода. 
Мы не можем здесь разбирать работы сторон
ников перечисленных концепций (о некоторых 
из них шла речь в нашей книге «Эстетические 
воззрения Чернышевского»), да дело и не в 
лицах, а в существе аргументов. 

Именно из-за добавочных аргументов, вы
двинутых немецким исследователем Эрхардом 
Ионом, остановимся на его гипотезе (он сам 
пишет, что предлагает именно гипотезу) о сущ
ности прекрасного, изложенной во втором, 
переработанном издании его двухтомной мо
нографии «Проблемы марксистско-ленинской 
эстетики»1. 

Э. Йон не согласен с Л. Столовичем, 
М. Каганом, В. Ван еловым и другими авто
рами, рассматривающими прекрасное как 
единство объективного и субъективного: та
кая точка зрения справедливо представляется 
ему уступкой субъективизму. Но взамен он 
выдвигает «диалектическое единство объек
тивного и относительного» в прекрасном, как 
и вообще в ценности. Прекрасное, поясняет 
свою мысль Э. Йон, точно так же объективно 

1 E r h a r d J o h n . Probleme der marxistisch-leni
nistischen Ästhetik. Bd I—II, VEB Max Niemeyer Verlag, 
Halle (Saale), 1976. (Том и страница этого издания да
лее указываются в тексте.) 
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и относительно, как, например, свойство быть 
видимым: оно объективно присуще испуска
ющим свет или отражающим его телам, а вме
сте с тем является этим их свойством в отноше
нии к человеческому чувству зрения. Точно так 
же прекрасное должно обладать доступностью 
для эстетического освоения исторически кон
кретным субъектом (см. т. 1,с. 12). 

Но такая трактовка больше похожа на игру 
слов, потому что на самом деле не свойство 
«быть видимым» определяется наличием чело
веческого глаза, а свойство глаза видеть 
определяется законами излучения и отражения 
света. То же и с красотой: не она определяется 
доступностью для чувства красоты, а чувство 
красоты формируется открытием красоты, су
ществующей до всякого чувства и помимо 
него. Поправка Э. Иона к размышлениям 
М. Кагана, Л. Столовича (тот, впрочем, уже 
критиковал М. Кагана за трактовку прекрас
ного как ценности «объективно-субъективно
го порядка») и др., как видим, не спасает от 
опасности субъективизма. 

Чтобы избежать этой опасности, Э. Йон 
вводит понятие потенциальной ценности, в том 
числе и потенциальной красоты, которая суще
ствует в природе сама по себе, помимо челове
ка. С этой точки зрения он и трактует приве
денную нами формулу Маркса о творчестве по 
законам красоты: «...люди практически преоб
ражают вокруг них находящийся мир соответ
ственно их потребностям или их универсаль
ной человеческой мере. Производить по зако
нам красоты означало, следовательно... учиты
вать объективную меру (именно количествен
ную и качественную определенность, свойства, 
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отношения, закономерность девственной при
роды, как и созданной человеческим трудом 
«второй природы») и преображать действи
тельность сообразно своей универсальной че
ловеческой мере» {т. 1,с. 232). 

К. Маркс говорит о том, что человек к 
каждому предмету, созерцаемому или твори
мому, умеет подходить с мерой предметов 
этого вида и потому творчество его универ
сально, то есть изменяется с каждым новым 
предметом. Э. Йон переосмысливает это та
ким образом, что человек, хотя он и считается с 
объективными мерами предметов и природ
ными законами, творит по «универсальной 
человеческой мере». Такой мерой ближайшим 
образом оказывается мера человеческих по
требностей (т. е. в принципе та же, что и у 
животного), а несколько дальше — неиз
вестно откуда взявшаяся мера таких «человече
ских творческих способностей», которые «воз
вышают власть человека над природой», «сле
дуют и помогают человеческому прогрессу», 
«созидают человеческие отношения» (т. 1, 
с. 232). Другими словами, об объективной 
красоте предметов, о мере их вида —речи уже 
нет, осталось только их общественное значение 
в данных социальных обстоятельствах: они 
полезны или просто как потребляемые продук
ты, или как средства возвышения человека над 
природой, как средства прогресса, «созидания 
человеческих отношений» и т. д. и т. п. Коро
че: прекрасное — это общественно полезное1. 

1 Отсюда Э. Йон выводит противоречие красиво
го предмета: в нем есть не только прекрасное (напри
мер, центр города), но и безобразное (например, го-
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Вот с этой утилитарно-общественной пози
ции Э. Йон возвращается к природе и обнару
живает в ней упомянутые потенциальные цен
ности: в матери-природе «дремлет» «значение 
естественных свойств и явлений для человека», 
а со временем «такое потенциальное «значение 
для человека» все более широко раскрывается 
как момент «меры данного вида» и диалекти
чески снимается в универсальной мере челове
ка». Поэтому: «Лишь здесь, в сфере обще
ственной жизни, человеческой деятельности и 
ее результатов, человеческих отношений мы 
можем говорить о прекрасном в полном 
смысле слова» (т. 1,с. 240). 

И вот перед нами заключительная часть 
гипотезы Э. Иона: «С подобающей осторож
ностью можно было бы различать элементарно 
прекрасное (представляющее в основе доэсте-
тическое свойство) и развитое прекрасное 
(представляющее человечески-обществен ное 
эстетическое качество), элементарное и разви
тое чувство прекрасного или чувственно прият
ное и прекрасное, чувство приятного и чувство 
прекрасного» (т. 1,с. 243). 

Как будто если мы приравняем прекрасное 
в природе к приятным запахам, а прекрасное в 
творениях и жизни человека к общественно-
полезному, то мы тем самым решим проблему 
объективности прекрасного! 

Мы так подробно изложили гипотезу 
Э. Иона потому, что здесь добросовестная 

родские отбросы). Прц таком подходе искать причины 
безобразного в нарушении единства меры и формы 
предмета не приходится: диалектика прекрасного под
меняется сопоставлением прекрасного предмета с от
бросами его функционирования. 
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логика исследователя с очевидностью показы
вает невозможность всеобщим критерием пре
красного принять меру человеческого рода и в 
то же время последовательно выдержать пози
цию объективности прекрасного. Раз игнори
руется мера предметов каждого вида (у 
Э. Иона «диалектически снимается» в «уни
версальной мере человека» не мера каждого 
вида, а, как мог заметить читатель, только те 
«моменты» этой меры, которые имеют «потен
циальное значение для человека», т. е. возво
дится в теорию потребительское отношение к 
природе), то гипотеза не удерживается на 
позиции объективности прекрасного, а вместе 
с тем и не добирается до действительной меры 
человеческого рода, до подлинной меры чело
веческой красоты. 

Ни Л. Столович, ни В. Ванслов, ни М. Ка
ган, ни их последователи, ни пытающийся их 
уточнить и подправить Э. Йон, в сущности, не 
понимают или не принимают главного откры
тия Маркса, состоящего в том, что мера чело
веческого рода как раз и состоит в способно
сти подходить к каждому предмету с мерой 
егоу этого предмета, вида, открывать объек
тивный мир как он есть, чтобы развивать свое 
все более универсальное творчество и наконец 
преобразовать свои социальные связи в 
достойные человека формы, реализовать меру 
и своего собственного вида. 

В нашей обыденной жизни нам нет нужды 
прибегать к соображениям о степени «про
грессивности» и проч., чтобы увидеть действи
тельно красивых людей — женщин, мужчин, 
детей, — они сразу бросаются в глаза среди 
других. 
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Но чтобы убедиться в истине, мало ссылки 
на самые очевидные факты, необходимо их 
объяснение. Проследить генезис явления — и 
значит его объяснить, и мы должны теперь 
обратиться к тому, как Маркс объяснил проис
хождение указанной действительной меры че
ловеческого рода. 

Вслед за словами о законах красоты Карл 
Маркс писал: «Поэтому именно в переработке 
предметного мира человек впервые действи
тельно утверждает себя как родовое существо. 
Это производство есть его деятельная родовая 
жизнь. Благодаря этому производству природа 
оказывается его произведением и его действи
тельностью. Предмет труда есть поэтому 
опредмечивание родовой жизни человека: че
ловек удваивает себя уже не только интеллек
туально, как это имеет место в сознании, но и 
реально, деятельно, и созерцает самого себя в 
созданном им мире»1. 

В труде, следовательно, впервые человек 
отделился от животного и стал человеком, 
положил начало мере человеческого рода, 
которая пока что и ограничивается умением 
трудиться. Только в этом акте он человек, в 
остальных еще животное. Продукт труда есть 
опредмеченная первая человеческая деятель
ность, удвоение подлинно человеческого свой
ства — творить по мере вида создаваемых 
предметов — не только в сознании (создавая 
идеальный образ вещи), но реально, деятель
ностью, так что творец может созерцать себя 
(то есть эту свою человеческую способность и 
деятельность) в вещи. 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Соч., т. 42, с. 94. 
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Но процесс идет дальше, преобразует орга
ны, участвующие в труде, в человеческие: ухо 
начинает различать гармонию звуков, глаз — 
видеть красоту формы, рука учится совершать 
универсальные операции, возникают и разви
ваются речь, логическое мышление, воображе
ние и фантазия, творческая интуиция; все эти 
способности в совокупности обеспечивают 
полноту и завершенность человеческого твор
чества, образуют человеческую меру в отноше
нии человека к природе. Диалектика здесь 
состоит не в том, что, как пишет Э. Ион в 
приведенных местах упомянутой работы, чело
веческая практика диалектически снимает 
меры природных предметов в «универсальной 
мере человека», — она гораздо сложнее тако
го, в сущности, элементарного подчинения 
природных материалов потребности, обычного 
и в животном мире. Меры природных предме
тов в реальной практике диалектически снима
ются мерой создаваемой человеком вещи, — 
диалектика этих мер не только должна отве
тить потребности, — именно она, эта диалек
тика, осуществляет меру самого человека как 
творца, созидателя, так что с каждым удачным 
актом творчества расширяется и обогащается 
эта мера. Здесь заложена возможность такого 
«снятия» природной меры — мерой продук
тов труда, когда в результате производства 
утилизуется все сырье и не остается вредных 
для человека и природы отходов, сохраняется 
взаимно благоприятный баланс между обще
ством и природой. Эта возможность не раз 
осуществлялась, например, в приручении жи
вотных, в системах орошения, но глобальный 
расчет с хищническим разграблением приро-
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ды — еще впереди, только начинает сознавать
ся как задача всех людей. 

Творческое отношение человека к природе 
Маркс с самого начала рассматривал как отно
шение человеческого рода, а не отдельного 
человека к природе, последовательно проводил 
мысль о том, что «только в обществе природа 
является для человека звеном, связывающим 
человека с человеком, бытием его для другого 
и бытием другого для него, жизненным эле
ментом человеческой действительности ; только 
в обществе природа выступает как основа его 
собственного человеческого бытия»1. 

Отсюда следует, что эстетическое отноше
ние человека к природе служит природной 
основой эстетического отношения человека к 
человеку, звеном, связывающим людей друг с 
другом именно в их человеческой способности 
универсального творчества красоты, а также и 
способности открывать красоту мира и чело
века себе и другим людям. 

Это единство двух эстетических отноше
ний — человека к природе и человека к чело
веку — во вполне чистом, свободном от от
чуждения виде развернется как господству
ющее взаимоотношение только при коммуниз
ме, когда произведенный одним человеком 
предмет окажется «его собственным бытием 
для другого человека и бытием последнего 
для первого» также и в эстетическом отноше
нии, если этот предмет красив. Оба участника 
(суть дела не меняется, если участники — це
лые коллективы), воспринимая красоту 
предмета, здесь без всяких искажений относят-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Соч., т. 42, с. 118. 
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ся друг к другу эстетически: второй к перво
му — как к творцу красоты, первый ко второ
му — как к ее ценителю. 

Мера человечества как рода — это, следо
вательно, не готовая и не на все случаи при
годная «универсальная мера человека», а 
мера, формирующаяся от первого трудового 
акта до самоосуществления всего человече
ства, и формируется она в практических отно
шениях людей к природе и между собой, 
поскольку те и другие следуют законам красо
ты. История показывает, что это процесс 
нелегкий. 

Историческое движение человечества к 
своему самоосуществлению наполнено борь
бой переплетающихся, переходящих друг в 
друга подлинно человеческих и животных, 
зверских, изощренно античеловечных отноше
ний, так что попытки обойти этот критерий 
самоосуществления человечества и усмотреть 
красоту в данной исторической мере человека, 
в общественных качествах, ценностях, про
грессивности и пр. приведут только к чрезвы
чайно пестрой картине эстетических взглядов, 
из которых каждый исключает другие. 

О коммунистическом обществе Маркс пи
сал, что оно есть «законченное сущностное 
единство человека с природой, подлинное вос
кресение природы, осуществленный натура
лизм человека и осуществленный гуманизм 
природы»1. 

Открытие меры человеческого рода как 
самоосуществления человечества, свободно 
развивающего свои межчеловеческие отноше-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Соч., т. 42, с. 118. 
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ния и творческие отношения к природе без 
риска обрушить на себя ее слепые силы, и есть 
сознание возможности «осуществленного на
турализма человека» — того коммунистиче
ского идеала, к которому мысль Чернышев
ского могла только приближаться. 

Показателен такой факт. Мы видели, что 
Чернышевский, правда не без колебаний, 
отклонил потребительный и своекорыстный 
интерес от эстетического чувства, разделил 
прекрасное и полезное. Но в его представле
ние о содержании искусства — в общеинте
ресное — включается и прекрасное. «Прекрас
ное как объект, как прекрасное существо или 
прекрасный предмет, не есть единственное 
содержание искусства, — писал он в диссер
тации. — Не одно радостное, полное жизни и 
живой свежести интересует человека; не одно 
прекрасное и воспроизводится искусством» 
(162). Значит, прекрасное интересует человека, 
входит в широкий круг интересного. Но если 
это не потребительный и не своекорыстный 
интерес, то какой? Чернышевский отвечает: 
это интерес не ученого, а «просто человека», 
это «интерес жизни» — «все чувства, все 
стремления, возникающие в сердце человека» 
(159—160), — надо полагать, как человека, а 
не как специалиста, не как потребителя, не как 
торговца и т. п., но и не как творца, созидате
ля, труженика. Кто же остается? — Человек 
вообще, абстрактный человек как таковой, 
фейербаховский человек с абстрактной любо
вью к людям в наивных глазах. И хотя в даль
нейшем социалистический идеал Чернышев
ского конкретизировался в антибуржуазном 
духе его «политической экономии трудящих-
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ся», проблема эстетического интереса не была 
решена им до конца. 

Кант отделил прекрасное от приятного, с 
одной стороны, и полезного и доброго — с 
другой, и полагал, что тем самым эстетическое 
удовольствие отделил от всякого интереса. 
Чернышевский отделил от эстетического чув
ства восприятие потребительной и своекорыст
ной пользы и вернул это чувство в широкую 
область человеческого интереса к миру, но 
своим представлением о человеческом интересе 
вообще, об интересе абстрактного человека 
как такового он только поставил вопрос об осо
бенном эстетическом интересе. Чернышевский 
не мог знать, что к этому времени его старший 
современник Карл Маркс и этот вопрос уже 
разрешил для себя в рукописи, увидевшей свет 
полностью лишь в 1932 году. 

Эстетический интерес — это интерес чело
века к эстетическому качеству продуктов твор
чества, к осуществлению единства меры и фор
мы, к проявлению законов красоты в созида
тельной деятельности природы и людей, а не 
просто творческий интерес вообще (как и кра
сота — не «творческое» вообще), тем 
более — не любование своей «творческой 
мощью»: такое самовосхищение — признак 
остановки творчества и скудости творческих 
сил души. Эстетический интерес — это инте
рес самоотверженного творца, созидателя, ис
следователя, борца, революционера, — само
отверженный интерес. 



ХУДОЖЕСТВЕННОСТЬ В ЧУЖДОМ ЕЙ МИРЕ 

Чернышевский сформировался и выступил 
в годы наибольшего напряжения всех про
тиворечий XIX столетия в Европе и в Рос
сии. 

В эпоху Возрождения античность была про
тивопоставлена средневековому миру ради са
моутверждения ренессансной личности, хотя 
эта многосторонняя личность кардинально от
личалась от гармоничной древней своей спо
собностью к развитию вместе с пришедшим в 
движение обществом, тогда как разложение 
древнего мира было также и концом гармонии 
античной индивидуальности. Буржуазное раз
витие к началу XIX века обнаружило такие 
раздирающие противоречия нового общества, 
что не только в далекую античность, но и в 
сравнительно близкие средние века отодви
нулся невозвратимый идеал прекрасного чело
века, противостоящий партикулярному меща
нину и его меркантильному царству, условием 
постоянного развития которого стало отчу
ждение личности, раздробление целостных ха
рактеров и образование эгоистической, бессер
дечной целостности. Наиболее полно и теоре
тически последовательно эта эстетическая си-



туация выразилась в системе Гегеля, который 
отнес идеал прекрасного, а вместе с ним и 
высшее осуществление искусства, в античное 
прошлое, несомненный же исторический про
гресс современности передал очищенной от 
воображения, холодной мысли, способной пре
вращаться лишь в практическую идею. Это 
противоречие могло быть преодолено только 
кардинальным отрицанием породившей его 
буржуазной реальности, но не во имя прекрас
ного прошлого, а во имя предчувствуемого 
будущего. Другими словами, превзойти проти
воречия гегелевской философии могла только 
мысль, выходящая за пределы буржуазного 
прогресса. 

Самосознание передовых кругов России 
возникло после патриотического подъема 1812 
года. Столкнувшись с европейскими противо
речиями буржуазного развития и восприняв их 
как угрожающую своей стране перспективу, 
передовая русская мысль присоединила к 
этому острое сознание своих собственных про
блем, аналогичных не только эпохе Возрожде
ния с ее пафосом становления личности, но и 
эпохе Просвещения с ее антифеодальными и 
антиабсолютистскими устремлениями. Отсюда 
быстрота созревания критичного по своему 
духу и направлению реализма в русской лите
ратуре, как только она сумела адекватно 
выразить самочувствие проснувшегося к раз
витию образованного человека во враждебной 
ему социальной среде и поднялась поэтому на 
уровень всемирных высот художественности. 

В своей эстетике, литературной критике и 
историко-литературных построениях Белин
ский выработал идею поступательного разви-
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тия новой русской литературы на этом пути 
защиты человека, требовавшим правды о нем 
и критики действительности, а тем самым он 
отклонил гегелевский прогноз исчезновения 
искусства в чистой мысли прозаического мира. 

На долю Чернышевского выпало теоретиче
ски обосновать этот магистральный путь раз
вития современного ему искусства и развязать 
два гордиевых узла теории, возникшие в этой 
запутанной ситуации. Первый: как может про
цветать искусство, если заведомо известно, что 
оно теряет свой прекрасный предмет — гармо
ничного, цельного человека, идеал которого 
все дальше уходит в прошлое? Второй: если 
почва, на которой вырастал прекрасный 
предмет искусства, ускользает из-под ног, то 
не заменят ли его идеи современности, способ
ные вдохновить искусство, и какие это идеи, 
как они смогут воздействовать на художе
ственное творчество? Оба вопроса можно све
сти к одному: какова судьба художественности 
во враждебном ей мире? 

Ответы Чернышевского на эти вопросы и 
привели его к тому, что можно назвать гума
нистической концепцией развития литературы 
и соответствующими принципами литератур
ной критики. 

1 

Хотя Чернышевский еще в диссертации 
отверг гегелевскую схему смены художествен
ного этапа саморазвития Духа философским, 
вся грандиозность проблемы еще долго не 
охватывалась его взглядом, и он сначала при-
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нял традиционную формулу художественно
сти— «единство идеи и образа». 

Нередко и у нас еще встречается абстракт
ный подход к проблемам эстетики, когда 
искусство и художественный образ сводят к 
просто наглядному образу, выражающему 
идею, а науку и научное понятие — к просто 
элементарному понятию. Отсюда следуют 
бесконечные рассуждения о том, чем искусство 
отличается от науки: несет не только мысли, но 
и эмоции, говорят одни; позвольте, без эмоций 
нет науки, нет искания истины, возражают 
другие; да, но в искусстве образы конкретны, 
интуитивны, ярки, тогда как истины науки 
абстрактны и логистичны, вставляют свое 
слово третьи, и т. д. до бесконечности. 

Чернышевский был выше такого — уже 
тогда тривиального и бесплодного — подхода. 
Он справедливо отмечал, что литературный 
образ нельзя назвать конкретным в смысле 
конкретности реального предмета, что сила 
литературы— в значительной степени сила 
общих мест, что в других отношениях образ в 
искусстве схож с образом творимой вещи, в 
частности свойством красоты, а «единство 
идеи и образа, содержания и формы не спе
циальная особенность, которая отличала бы 
искусство от других отраслей человеческой 
деятельности» (161). 

Последним соображением, как мы уже 
говорили, Чернышевский указал на происхо
ждение этой гегелевской формулы из идеали
стически завуалированного, но тем не менее 
верно схваченного характера труда. Открытию 
Гегеля он вернул земное происхождение, и это 
чрезвычайно важно для понимания того, как 
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от этой формулы шел Чернышевский к иссле
дованию художественности. 

Здесь необходимо сказать несколько до
полнительных слов о рассмотренной выше 
категории меры предметов данного вида и о 
роли этой категории в формуле единства идеи 
и образа. 

У Гегеля мера — единство качества и ко
личества и момент перехода от бытия к сущ
ности и явлению — в снятом виде есть в един
стве идеи и образа (частный случай единства 
сущности и явления); иначе сказать, идея 
так определена в количествах своих качеств, 
что и вовне является в форме, которая при 
единстве ее с идеей и будет красотой. 

Если перевести эту абстрактную диалек
тику на язык реального труда, то картина 
получится несколько иная. Сущность вещи (ее 
идея) состоит в ее полезности, соответствии 
человеческой потребности, раз она сделана 
человеком для себя. Но прямого скачка от 
сознания потребности к образу готового про
дукта труда не бывает, — творчество в том и 
состоит, что в нем находят единство меры и 
формы предмета, отвечающее потребности, то 
есть создают красивый предмет. Предполо
жим, что я оказался в числе тех несчастных 
людей, которые не умеют забить гвоздя в 
стену и даже не знают, как это делается; если 
все же нужда заставила меня заняться этим 
делом, то такая потребность бессильна сама по 
себе породить образ молотка, и мне придется 
либо колотить первым попавшимся под руку 
предметом, либо, подобно пещерному предку, 
изобрести молоток, то есть найти единство 
меры и формы такого несложного инструмен-
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та, вообразить себе его, начертить на бумаге и, 
наконец, сделать его так, чтобы удобным и 
красивым молотком было легко и приятно 
заколачивать гвозди, не попадая, в отличие от 
дядюшки Поджера, себе по пальцам. 

Из всех этих и изложенных в предшеству
ющей главе соображений должно быть ясно, 
насколько важное место занимает здесь поня
тие меры как сущности прекрасного: без него 
нельзя подойти к художественности— част
ному случаю красоты. И вот его-то Черны
шевский и упустил, хотя и представлял себе 
общий ход превращений Идеи в гегелевской 
системе, цепочку философских категорий и 
место меры в этой цепочке. Как же это могло 
случиться? 

Гегелевская Идея, будучи творцом всего 
существующего, должна сама собой опреде
лять все наличное бытие до мельчайшей 
пылинки, и, дробясь на бесчисленные частные 
идеи, она в полноте формы каждого предмета 
созерцает самое себя, свое инобытие. Поэтому 
в гегелевской философии «идеею предмета, — 
пояснял Чернышевский,— называется сущ
ность его в том виде, в каком она проявляется 
в действительности; идеею предмет определя
ется до мельчайших подробностей» (232). 

Как только мы вернем Идею из надмиро-
вых пространств в голову человека, так она, по 
мысли Чернышевского, превратится в обыкно
венное, простое отвлеченное понятие, в кото
ром «остается только сущность предмета», 
потому что, составляя такое понятие, «мы 
отбрасываем все определенные, живые по
дробности, с которыми предмет является в дей
ствительности» (232). Творящая мир Идея 
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реально оказывается единицей логической 
формы мысли, а формула единства идеи и 
образа утрачивает вместе с «живыми подроб
ностями» меру предмета. Попросту сказать, 
годилась бы вещь для дела, а какой она струк
туры и формы— не суть важно, пожалуй, 
пусть будет «образом нелепа», как говаривали 
встарь. 

В диссертации так и говорится: «Действо-
вание человека всегда имеет цель, которая 
составляет сущность дела и которая на фило
софском языке может быть названа идеею 
дела; по мере соответствия нашего дела с 
целью... ценится достоинство самого дела; по 
мере совершенства выполнения оценивается 
всякое человеческое произведение» (161). 
Мера создаваемого продукта здесь исчезла, 
осталась только «мера совершенства выполне
ния», реально мыслимая без открытия меры 
творимой вещи. 

Далее. Из всеобщности формулы единства 
идеи и образа никак не следует того, чтобы в 
искусстве она не получила особенностей, без 
учета которых художественное творчество бу
дет трактоваться упрощенно. Чернышевский 
заметил, что красота предмета искусства не 
совпадает с красотой произведения: «...«пре
красно нарисовать лицо» и «нарисовать пре
красное лицо»— две совершенно различные 
вещи» (53). Но пафос аналитической мысли 
Чернышевского был направлен в сторону раз
венчания прекрасного как исключительного 
предмета искусства, что было вполне законо
мерно для искусства современного, имеющего 
дело далеко не только с прекрасными предме
тами. В этом анализе совсем исчезла угадан-
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ная Гегелем и им же идеалистически завуали
рованная эстетическая сущность предме
та— его мера. Отсюда у Чернышевского и 
возникло заключение, возвращающее понятие 
художественности к всеобщей формуле: 
«...«единство идеи и образа» определяет одну 
формальную сторону искусства, нисколько не 
относясь к его содержанию; оно говорит о 
том, как должно быть выполнено, а не о том, 
что исполняется» (161). Это— второй камень 
преткновения у Чернышевского на пути его 
поисков. 

Попробуем разобраться в этой непростой 
теоретической ситуации. 

В элементарной вещи, создаваемой вообра
жением и руками человека, всегда открывается 
одна из возможных ее мер и форм: прекрасно 
создать вещь и значит создать прекрасную 
вещь, найти единство меры и формы предме
тов ее вида — красоту. Это единство подчи
нено назначению вещи— ее соответствию 
человеческой потребности, составляющему ее 
идею, но не совпадает со своей идеей уже пото
му, что этой идее могут отвечать с равным 
успехом вещи различных типов красоты. 
Здесь, следовательно, обнаруживается несо
впадение формулы «единство идеи и образа» с 
действительной красотой вещи— единством 
ее меры и формы. В последней формуле поня
тие красоты освобождается от утилитарности 
первой формулы, хотя та, казалось бы, и 
далека от утилитаризма. Заметим также, что 
если образ творимой вещи строится по зако
нам красоты, усвоенным интуицией мастера, 
то это не значит, что между ним и объектив
ным единством меры и формы в процессе 
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созидания не возникает противоречий, — они 
неизбежно возникают и разрешаются практи
ческим открытием действительной красоты 
вещи; разумеется, этот процесс может кон
читься и неудачей. 

В отличие от простой полезной вещи, в изо
бражении, даже самом элементарном, возмож
ность противоречий увеличивается, так как 
появляется двойная мера: изображаемого 
предмета и изображающего образа, причем 
обе меры должны быть выражены в одной 
форме образа. Изобразить предмет надо так, 
чтобы было ясно, насколько он красив или 
безобразен, то есть передать изображением 
норму красоты предметов данного вида, иначе 
не осуществится мера самого изображения, 
образа. Естественно, что передать действитель
ную меру изображаемого предмета нельзя без 
правдивого изображения этого предмета, будь 
он прекрасен или безобразен. И здесь, в пунк
те связи объективной меры изображенного 
предмета и объективной меры его образа с ав
торской идеей, толкованием, освещением мо
жет возникнуть противоречие, свидетельствую
щее о несовпадении красоты изображения с 
его идеей. Формула единства обеих мер изобра
жения с самим образом не совпадает, следова
тельно, с формулой единства идеи и образа 
еще больше, чем в случае с простой вещью. 
Красота изображения еще дальше отстоит от 
утилитарности формулы единства идеи и 
образа, чем красота реальной вещи. Это, впро
чем, совсем не значит того, что назначение изо
бражения, идея — нечто лишнее или даже 
вредное: обнаруженное противоречие между 
красотой изображения и его идеей должно 
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заставить задуматься автора, верна ли его идея 
и подлинную ли красоту он создал, потому что 
изображение тем более соответствует своему 
назначению, чем объективнее его мера и фор
ма. Вот почему в изображении не требуется 
особой декларации идеи автора, если идея пол
ностью выражается в красоте образа,— она 
ясна и так. 

Однако образ-изображение — еще не худо
жественный образ; это может быть иллюстра
ция, чертеж, схема, карта или план, докумен
тальный рисунок или снимок и т. п. Художе
ственный образ — «кирпичик», «клеточка» ис
кусства как формы общественного сознания, и 
когда мы входим в эту сферу изображения 
человеческого мира, соотношения между всеми 
элементами образа значительно осложняются. 

Человек— особенный предмет изображе
ния, потому что он не стоит, как равный, в 
ряду других предметов и вещей, а создает из 
них свой человеческий мир; в художественном 
мире они, эти окружающие вещи, представ
лены не сами по себе, а в их отношении к чело
веку они составляют его часть как предмета 
искусства, причем часть, ему подчиненную, 
вспомогательную при его изображении. Отсю
д а — чрезвычайная сложность предмета изо
бражения в искусстве, переплетение мер и 
форм вещей с мерой самого человека. Но это 
еще сравнительно простая сторона дела. Куда 
сложнее сам предмет искусства — человек, его 
сущность (совокупность всех общественных 
отношений), противоречивое единство его 
сущности с мерой человеческого в нем, дей
ствительной для данной исторической эпохи. 
Узлы связей между человеком и человеческим 
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миром, между его данной сущностью и мерой 
человеческого в нем, а затем между всем этим 
и освоением всего этого художником творче
ски при создании образа, создании прекрас
ного произведения, наконец, между вырисо
вывающимися картинами и их идейным осмы
слением, зависящим от социальной позиции 
автора,— эти узлы связей, всегда готовые 
превратиться в узлы противоречий, здесь неиз
меримо сложнее и труднее для художника 
именно качественно (а не только обильнее ко
личественно), чем в случае с простым изобра
жением или с образом простой вещи. И тем 
более художественность не совпадает с един
ством идеи и образа. Если идея не ведет про
цесс творчества, не вытекает из художествен
ности органично, если она противостоит худо
жественности и не растворяется в ней, то появ
ляется противоречие, которое обнаруживает 
всю сложность структуры художественного 
произведения, никак не сводимую к голому 
выражению идеи. А это противоречие ставит 
перед исследователем вопрос о характере идей, 
не противопоказанных художественности, а, 
наоборот, способствующих всему художе
ственному процессу, с самого его начала. Это 
должны быть идеи, вытекающие из меры чело
вечности данного исторического времени и 
соотнесенные с полным самоосуществлением 
человечества, только такая их особенность слу
жит основой органической связи идейного 
содержания произведения с его художествен
ностью. И наоборот, игнорирование меры 
предмета искусства — человека — приводит 
вместо художественности к иллюстраторской 
формуле единства идеи и образа. 
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Пока Чернышевский не понял этого в 
доступных ему пределах, он смог верно оце
нить лишь незначительные явления литерату
ры, пребывающие ниже уровня художествен
ности (романы и повести М. Авдеева и Евг. 
Тур), и остановился перед загадочностью про
изведений настоящего искусства. 

2 

Односторонняя трактовка художественно
сти была свойственна работам Чернышевского 
трех первых лет, начиная с конца 1853-го (дис
сертация) и кончая серединой 1856 года, то 
есть до рассмотрения в «Очерках гоголевского 
периода русской литературы» эстетики и кри
тики Белинского. Анализ предмета искусства, 
порой принципиально важный, оттеснялся на 
второй план. Чернышевским владел пафос 
передового— социалистического и револю
ционного — мировоззрения, необходимого, по 
его тогдашним представлениям, не только 
общественному самосознанию, но и развитию 
литературы— во враждебных ей условиях и 
на уровне художественности. 

Показательна в этом отношении жесткая 
формула, заканчивающая рецензию на «Бед
ность не порок» А. Н. Островского (май 
1854): «В правде сила таланта; ошибочное 
направление губит самый сильный талант. 
Ложные по основной мысли произведения 
бывают слабы даже в чисто художественном 
отношении» (II, 240). 

Теперь нам должно быть понятным, какие 
теоретические ходы мысли вели к этой форму-



ле, до недавнего времени считавшейся совер
шенно правильной. Что же касается существа 
дела, то если художественность состоит в един
стве идеи (в данном случае направления) и 
образа, то, конечно, ошибочное направление, 
являясь единственным содержательным мо
ментом отношения, ведет к ложности всего 
отношения в целом. Но нельзя не заметить, что 
здесь возникают возможности такого толкова
ния художественности, по которому для нее 
вполне достаточно, чтобы мысль художника 
непосредственно, минуя правду изображения 
предмета, воплощалась в образ, а образ иллю
стрировал эту мысль. 

Опасность иллюстраторства, для наших 
критиков-демократов принципиально непри
емлемого, прекрасно почувствовал еще Белин
ский. «Теперь многих увлекает,— писал 
о н , — волшебное словцо: «направление»; ду
мают, что все дело в нем, и не понимают, что в 
сфере искусства, во-первых, никакое направ
ление гроша не стоит без таланта, а во-вторых, 
само направление должно быть не в голове 
только, а прежде всего в сердце, в крови пишу
щего, прежде всего должно быть чувством, 
инстинктом, а потом уже, пожалуй, и созна
тельною мыслию»1. Подобные рекомендации, 
конечно, не решают проблемы: талантливая и 
искренняя иллюстрация остается иллюстра
цией. 

Чернышевский, как мы видели, «увлекся 
волшебным словцом». Получилась уже более 
конкретная формула: ошибочное направление 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Поли. собр. соч., т. X. 
М., Изд-во АН СССР, 1956, с. 312. 
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губит талант; ложная мысль ослабляет худо
жественность. Из негативных построений сле
довали и позитивные: верное направление под
держивает талант, правильная мысль укреп
ляет художественность, а в целом формула 
художественности выглядела бы в виде един
ства правильной идеи с образом. Это уточне
ние, впрочем, иллюстраторского характера 
формулы не изменяло, хотя и вносило в нее 
некоторое движение. 

Понятие и образ перестали быть в этой 
формуле по-гегелевски тождественными друг 
другу, обрели относительную самостоятель
ность, и между ними вместо жесткого соответ
ствия стало возможно взаимодействие, а сле
довательно, и противоречие. Правда, противо
речие только одного типа: возникающее или из 
отклонения от правильной идеи, или из нару
шения совершенства образа (как теперь у нас 
говорят, из недостатка мастерства). Был 
достигнут тот уровень решения проблемы, 
который почти столетие спустя выразился в 
известной формуле: прогрессивное мировоз
зрение способствует художественности, реак
ционное — препятствует, так что к передовой 
идее остается добавить мастерство, чтобы 
достичь высот художественности. Понять 
диалектические сложности историко-литера
турного процесса на этом уровне было, разу
меется, невозможно. 

Коренной недостаток этих формул худо
жественности, как говорилось, в игнорирова
нии ими специфического предмета искусства. 
Для Гегеля он — видоизменение той же Идеи 
и подразумевается в его формуле сам собой 
(венец саморазвития Идеи— человек). Для 
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иллюстраторской логики, наоборот, человек и 
его судьбы составляют всего лишь примеры 
для наглядной демонстрации идеи, то есть по 
существу они из содержательной сферы образа 
перемещаются в формальную и растворяются 
в ней, а так как формы искусства черпаются из 
всей действительности, то предметом искус
ства в этой системе понятий логично считается 
вся действительность и проблема специфично
сти предмета искусства ликвидируется. Кстати 
сказать, еще совсем недавно эта система поня
тий выдавала себя за единственно материали
стическую эстетику и воинственно размахи
вала костылями своих убогих силлогизмов. 

Исследование Чернышевским историко-ли
тературных проблем никак нельзя свести к 
иллюстраторскому примитивизму. С другой 
стороны, исследование предмета искусства и 
влияния его характера на литературу еще не 
зашло так далеко, чтобы вывести Чернышев
ского к широкому обобщению закономерно
стей художественного развития. В диссерта
ции определение специфичного для искусства 
предмета было только намечено («общеинте
ресное»), в рецензии на «Поэтику» Аристотеля 
сказано более определенно «о людях, их дей
ствиях, событиях с людьми, как о предметах, 
которым подражает поэзия» (334), в рецензии 
на «Песни разных народов» Н. Берга про
блема античного искусства как вечного идеала 
была переосмыслена только наполовину: Чер
нышевский, отвергая эту концепцию Гегеля, 
указывал, что «не одним грекам досталось на 
долю развить чудную народную поэзию» (II, 
298) и что развивается она, с другой стороны, 
«только у народов энергических» (II, 297); 
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но проблема прекрасного предмета уже не во 
времена патриархальности, к которым воз
врата нет, а в эпоху цивилизации оставалась 
еще по-настоящему не исследованной. Отсюда 
преувеличение роли передовых идей в художе
ственном развитии, будто бы одним своим 
появлением способных обеспечить и поддер
живать художественность. 

После рецензии на «Бедность не порок» 
Чернышевскому указывали на правдивое изо
бражение характеров в этой комедии Остров
ского. Отвечая своему оппоненту, Чернышев
ский писал в статье «Об искренности в крити
ке»: «...«Бедность не порок» в целом — произ
ведение в высшей степени фальшивое и при
крашенное; и — главным образом — фальши
вость и прикрашенность вносятся в эту коме
дию именно лицом Любима Торцова, которое, 
отдельно взятое, верно действительности. Это 
происходит оттого, что, кроме отдельных лиц, 
в художественном произведении бывает общая 
идея, от которой (а не от одних отдельных лиц) 
и зависит характер произведения» (И, 250 — 
251). 

По буквальному смыслу этих слов, харак
тер произведения зависит и от «отдельных 
лиц», и от «общей идеи», но весь пафос Черны
шевского здесь устремлен против фальшивой 
«общей идеи», которая отодвигает на задний 
план правду характеров, больше того — их 
правда вроде бы служит неправде «общей 
идеи». Перед нами та же абсолютизация идеи и 
подчинение ей предмета искусства, вытеснение 
его в сферу формы произведения. 

В статьях о Пушкине, начатых через два 
месяца после рецензии на «Песни разных 
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народов», Чернышевский попытался более 
органично подчинить предмет искусства идее 
произведения. В следующей цитате мы наме
ренно выделяем характерные в этом смысле 
места: «Прояснить в своем уме основную 
мысль романа или драмы, вникнуть в сущ
ность характеров, которые будут ее проявлять 
своими действиями, сообразить положения 
лиц, развитие сцен — вот что важно... И в 
этом случае мы ссылаемся на пример Пушки
на, который так долго обдумывал планы своих 
произведений, иногда по нескольку лет ожи
дая, пока зародившаяся мысль создания 
созреет в его голове, найдет себе стройное и 
полное развитие» (II, 452). 

Внимание свое Чернышевский отдал здесь 
не характеру связи предмета изображения с 
идеей — эта связь мыслилась им еще прямой 
и жесткой, — а двум сторонам результата 
творчества: плану произведения и отделке его 
подробностей. Другими словами, и здесь ана
лиз остается в пределах формулы единства 
идеи и образа. 

Несколько страниц посвящает Чернышев
ский во второй статье о Пушкине доказатель
ству той мысли, что план произведения решает 
успех дела у поэта совершенно так же, как, 
скажем, у столяра, и что заботиться об отделке 
подробностей до уяснения плана так же бес
смысленно, как столяру по вершку полировать 
еще не сколоченную вещь (пример Чернышев
ского). 

Выделяя в понятии образа произведения 
его план, то есть схему структуры, Чернышев
ский приближался к понятию меры произведе
ния. Но субъективный план еще не есть мера, 
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объективная по своему характеру, к тому же 
план (как и мера) должен так или иначе соот
носиться с «основной мыслью» произведения, 
даже с «общими воззрениями» писателя, а как 
раз раскрыть идеи Пушкина, его «общие убе
ждения» (II, 462) Чернышевский затруднял
ся, вернее, они казались ему тривиальными, 
взятыми у Карамзина и других не слишком 
передовых современников. И он пришел к 
парадоксальному выводу (к которому, впро
чем, раньше него пришел Белинский), что 
«Пушкин был по преимуществу поэт формы», 
то есть «существенное значение произведений 
Пушкина — то, что они прекрасны или, как 
любят ныне выражаться, художественны», что 
у Пушкина «художественность составляет не 
одну оболочку, а зерно и оболочку вместе». 
Последний вывод даже ликвидировал един
ство идеи и образа, поскольку «зерном», 
содержанием образа выставлялась та же «ху
дожественность», то есть чистая красота. Кра
сота, однако, чего? Ведь не может же быть 
сама по себе красота как таковая! Ответа Чер
нышевский не дает. Без всякой связи со всеми 
этими рассуждениями он лишь мимоходом 
отмечает у Пушкина «общую психологическую 
верность характеров» (II, 473). 

Так Чернышевский, оставаясь на позиции 
единства идеи и образа, уже при встрече с 
поэзией Пушкина (поэзией, поднявшей рус
скую литературу до художественности), при
шел к парадоксам, которые свидетельствова
ли, конечно, не о тривиальности пушкинских 
идей, а об узости самой формулы художествен
ности, исключающей предмет искусства как 
содержательный компонент и передвигающей 
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его в область формы. Знаменательно, что в 
приведенной цитате Чернышевский сводит ху
дожественность к общему понятию красоты 
(«они прекрасны или, как любят ныне выра
жаться, художественны»). 

Излишне говорить, что попытка Чернышев
ского подчинить предмет искусства идее и 
показать, что идея должна подчинить себе 
характеры и положения, — эта попытка не 
может быть удачной, когда критик сталкива
ется с настоящим искусством. Другое было бы 
дело, если бы Чернышевский указал на идеи 
сильные и живые, способные возникать из 
характеров и положений, из их правдиво изо
браженных взаимосвязей и поднимать их до 
социального смысла, способные возвести осо
бенный предмет искусства на высоту общего 
социального звучания. К таким идеям Черны
шевский пришел, но не сразу. Пока же ему все 
больше открывалось основное противоречие 
развертывающегося литературного процес
са — несоответствие между идейностью и 
художественностью творчества великих рус
ских писателей. 

3 

Если применить формулу единства идеи и 
образа к русской литературе, она дала бы при
близительно следующий ход мысли. Пушкин 
достиг художественности несомненной, но та
кой, которая и зерно и оболочка вместе, а 
после него литература должна развивать в себе 
содержание, достойное этой высокой художе
ственности, овладевать идеями века и — 
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больше того — внести свой национальный 
вклад в общечеловеческую культуру своим 
особым содержанием, как о том мечтал еще 
Белинский. 

По этой схеме, которая какое-то время вла
дела мыслями Чернышевского, как перед 
тем — представлениями Белинского, а не
сколько позднее — надеждами Добролюбова, 
получалось, что после Пушкина писатели, и 
прежде всех Гоголь, должны были выработать 
и внести в литературу содержательность и 
ясность идей, способных стать национальным 
достоянием ее развития и вкладом в общечело
веческую сокровищницу. Но как раз этого-то и 
не получалось, и Чернышевский, когда заме
тил нечто противоположное, остановился пе
ред этим парадоксом развития. Перед ним 
вырисовывалась сложнейшая «проблема Го
голя». 

До нас дошли отрывки из статьи о сочине
ниях Гоголя, которая не была напечатана, а 
только дала повод к «Очеркам гоголевского 
периода», как сказано в карандашной пометке 
самого Чернышевского на его рукописи. В 
этой статье Чернышевский еще вполне уверен 
в упрощенной схеме, хотя и озабочен трещи
ной, которую схема эта дала после «Выбран
ных мест из переписки с друзьями» Гоголя. Он 
признается себе в «неуловимом, эфирном 
характере поэзии Пушкина» и считает, что 
«определенное понятие о значении Гоголя 
составить гораздо легче», потому что не нужно 
«освобождать и себя и читателей от каких-
нибудь неточных взглядов, как это приходи
лось делать, говоря о Пушкине». И если сам 
Гоголь спутал карты своими «Выбранными 
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местами...» и заставил критику (то есть Белин
ского) доказывать ложность новых отношений 
к литературе и публике, в которые Гоголь 
поставил себя этой книгой, то «это было 
только временною необходимостью, которая... 
не могла впоследствии мешать критике обра
титься к... дивным произведениям Гоголя». 
Только смерть Белинского и мелочность 
последующей критики лишили нас «широкой и 
проникающей в массу оценки Гоголя, то есть 
целой литературной эпохи, можно сказать, 
целой исторической эпохи в развитии русского 
самопознания» (III, 771). 

Так думал Чернышевский, принимаясь за 
«Очерки гоголевского периода». Но когда он 
написал уже четыре очерка и подошел к пято
му, посвященному Белинскому, «проблема Го
голя» представилась ему в гораздо более 
сложном виде. «Вообще говоря, — размыш
лял он в наброске к пятому очерку, — почти у 
каждого из нас в образе мыслей есть что-то 
хаотическое, смутное... Даже лучшие умы не 
свободны от этого недостатка, — в пример 
укажем на Пушкина. С одинаковою искренно
стью писал он страницы, совершенно разноре
чащие по своему духу, так что, по-видимому, 
автор одной тирады должен был бы ненави
деть автора другой, — а между тем обе напи
саны одним человеком, который и не понимал, 
что жестоко противоречит сам себе. Еще резче 
эта хаотичность понятий в Гоголе: она так 
велика, что многие могли объяснять ее только 
недобросовестностью или умственной болез
нью» (III, 770). 

Нами здесь выделена фраза, по смыслу 
своему противоположная упрощенной схеме 
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развития русской литературы и свидетельству
ющая о том, что автор ее увидел или скоро 
увидит противоречия этого развития. 

Правда, на этой же странице Чернышев
ский утверждает, что один Белинский «развил 
в себе стройный и твердый образ воззрений на 
литературные вопросы» и заложил «прочные 
основания», воспринятые публикой и охраня
емые ею «при стремлении многих талантливых 
писателей возвратиться на прежнюю, до-гого
левскую колею» (III, 770). Но эта аполо
гия критического направления не устраняет 
замеченного Чернышевским в его же развитии 
противоречия. Чем неудержимее исчезает перед 
критическим взглядом писателя положитель
ный, прекрасный предмет изображения, тем 
труднее писателю найти идейную точку опоры 
и удержаться на уровне высокой художествен
ности. Но пока что эту трудность, совершенно 
ясно выраженную не только теорией Гегеля, 
но и самим Гоголем в лирическом отступлении 
о судьбе писателя, дерзнувшего вызвать 
наружу всю страшную, потрясающую тину 
мелочей, Чернышевский не ввел в орбиту своих 
размышлений. 

Художественность, ослепительная настоль
ко, что за ней неуловим характер поэзии, и это 
при хаотичности свойственных Пушкину «об
щих убеждений». Дивные произведения при 
еще большей хаотичности понятий Гоголя, его 
«общих воззрений». И при всем том оба 
составляют по целой литературной, больше 
того — исторической эпохе в развитии рус
ского самопознания, — вот противоречие, над 
которым нельзя не думать, и Чернышевский 
продолжал исследовать «проблему Гоголя». 
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В то же самое время, когда Чернышевский, 
с одной стороны, начинал понимать всю слож
ность «проблемы Гоголя», а с другой — 
выдвигал следующую формулу художествен
ности: «Художественность состоит в соответ
ствии формы с идеею... Если идея фальшива, о 
художественности не может быть и речи... 
Только произведение, в котором воплощена 
истинная идея, бывает художественно, если 
форма совершенно соответствует идее» 
(III, 663), — у него складывались более 
сложные, чем приличествует «просветителю 
чистой воды», воззрения на сущность истори
ческого развития. 

«Жизнь рода человеческого, как и жизнь 
отдельного человека, — писал он в статье о 
сочинениях Т. Н. Грановского, опубликован
ной в июне 1856 года, — слагается из взаим
ного проникновения очень многих элементов: 
кроме внешних эффектных событий, кроме 
общественных отношений, кроме науки и 
искусства, не менее важны нравы, обычаи, 
семейные отношения, наконец, материальный 
быт: жилища, пища, средства добывания всех 
тех вещей и условий, которыми поддержива
ется существование, которыми доставляются 
житейские радости или скорби» (III, 356). 
И хотя через четыре месяца, в самом начале 
книги о Лессинге, Чернышевский «первою 
виновницею всякого прогресса» выставит на
уку, здесь он говорит о «материальных усло
виях быта» как об «играющих едва ли не пер
вую роль в жизни, составляющих коренную 
причину почти всех явлений и в других, 
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высших сферах жизни» (III, 357). Такое 
сложное представление об общественной 
структуре не могло не трансформировать ста
рую формулу художественности, особенно ко
гда Чернышевский в «Очерках гоголевского 
периода» углубился в изложение эстетики и 
критики Белинского. 

Начал Чернышевский это изложение как 
раз с формулы единства идеи и образа: немец
кая философия высокой литературой призна
вала такую, в которой значительность идеи 
соединяется с художественностью формы, осу
ществляющей идею, а критика гоголевского 
периода (Белинский) «от этих эстетических 
аксиом... никогда не отступала» (III, 178). 
Через два месяца, в шестом очерке (сентябрь 
1856), Чернышевский писал все еще о «гармо
нии убеждений человека со смыслом его худо
жественных произведений» и о том, что эта 
гармония со времен Гоголя и Белинского 
«владычествует в нашей литературе и придает 
ей силу и жизнь». Правда, речь шла здесь о 
ликвидации намеренного разрыва между жи
тейскими воззрениями и романтическими про
изведениями, а не о противоречиях в творче
стве реалиста, но все же Чернышевский под
тверждал принцип воплощения «живой идеи» 
в художественном создании (III, 201). 

Но когда Чернышевский подошел к воздей
ствию Гегеля на Белинского и к процессу пре
одоления гегельянства Герценом и Белин
ским, то он естественно вернулся к материали
стическому анализу спекулятивных категорий 
и подверг пересмотру и расщеплению идею 
прекрасного в искусстве — основу формулы 
единства идеи и образа. Это произошло всего 
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через месяц в седьмом очерке (октябрь 1856). 
Мы уже приводили в прошлой главе это 

рассуждение о том, что стремление к прекрас
ному является служителем других, содержа
тельных и более сильных потребностей челове
ческой натуры. «Так всегда производились все 
создания искусства, замечательные по своему 
достоинству», — добавляет к своему рассу
ждению Чернышевский и, чтобы уже все было 
до конца ясно, повторяет свое излюбленное 
выражение: иначе не получалось «ничего заме
чательного даже и в художественном отноше
нии» (III, 237). 

Итак, вместо одной идеи прекрасного — 
три содержательных идеи или стремления (к 
«правде, любви и улучшению быта»), которым 
стремление к прекрасному служит как идея 
формальная, дающая выражение содержатель
ным идеям произведения. Речь попросту идет о 
выражении трех идей (вместо одной) в пре
красном по форме образе (произведении). 

Чернышевский не пояснил, что он понимает 
под «правдой, любовью и улучшением быта», 
но в общих чертах о том нетрудно догадаться. 
Вспомним: «в правде сила таланта»; правда 
может быть «теоретической» — «правдой без 
всяких прикрас», и «практической» — 
правильностью направления, верностью, про
грессивностью основной мысли произведения. 
Любовь здесь надо понимать в широком фей-
ербаховском смысле; это ясно из следующих 
слов Чернышевского в том же седьмом очерке: 
«Любовь и доброжелательство (способность 
радоваться счастью окружающих нас людей и 
огорчаться их страданиями) так же врождены 
человеку, как и эгоизм», но эгоизм, так ска-
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зать, дальше от человеческого в человеке: «Кто 
действует исключительно по расчетам эгоизма, 
тот действует наперекор человеческой приро
де, подавляет в себе врожденные и неискоре
нимые потребности» (III, 229). Таким 
образом, стремление к любви есть стремление 
к самоосуществлению в человеке его есте
ственного доброжелательства другому челове
ку. Наконец, под улучшением быта подразуме
валось, как мы знаем еще из юношеских днев
ников Чернышевского, коренное преобразова
ние общественных отношений в духе социали
стических принципов, сущность которых (в 
отличие от утопических форм) Чернышевский 
принял полностью. 

Множественность «сильных» идей или 
стремлений, под влиянием которых создаются 
произведения искусства, требовала какой-то 
упорядоченности, выявления их взаимосвязи. 
С беглого взгляда заметно, скажем, что 
правда в смысле правильного направления 
конкретизируется в стремление к «улучшению 
быта», а правда в смысле правдивости изобра
жения — вовсе не относится к идейному 
содержанию произведения. Это упорядочение 
понятий, относящихся к идейному содер
жанию искусства, Чернышевскому удалось 
сделать в итоговом, девятом, самом напряжен
ном и богатом мыслями из «Очерков гоголев
ского периода русской литературы». 

Как видим, исследование Чернышевским 
проблемы художественности в историко-лите
ратурном разрезе пошло по пути аналитиче
ского расщепления идей искусства. Чернышев
ский прямо ставил перед собой вопрос об «от
ношении литературы к обществу и занимающим 
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его интересам» (III, 236). Естественно, что 
другая сторона творческого процесса — отно
шение художника к специфическому предмету 
искусства — оставалась до времени в тени. 
Чернышевский, например, совершенно прошел 
мимо освещения этой важнейшей стороны в 
работах Белинского «примирительного» пе
риода, так что для него разбор гоголевского 
«Ревизора», сочинений Марлинского и «Героя 
нашего времени» Лермонтова — всего лишь 
образцы критики «почти исключительно с 
художественной точки зрения» (III, 240), о 
которой нечего сказать. Несправедливость та
кого заключения лучше всего опровергается 
тем, что вскоре Чернышевский сам по-своему 
обратится к такого рода критике, отдающей 
почти исключительное внимание анализу изо
бражения писателем предмета и самого изо
браженного предмета. 

Если несомненно, что на первом месте у 
Чернышевского в это время были проблемы 
идейного содержания искусства, то отсюда не 
следует, что проблемы предмета искусства 
его совсем не интересовали и он над ними не 
размышлял. Результаты таких размышлений 
сказались в краткой и чрезвычайно содержа
тельной вводной главе к книге о Пушкине, 
написанной для юношества и требующей 
поэтому предельной ясности и полноты мысли. 
Чернышевский там, как мы уже говорили в 
первой главе, дал точную формулировку осо
бенного предмета «изящной словесности» 
(«произведения изящной словесности описы
вают и рассказывают нам в живых примерах, 
как чувствуют и как поступают люди в различ
ных обстоятельствах, и примеры эти большею 
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частою создаются воображением самого писа
теля») и его вероятностного характера («про
изведение изящной литературы рассказывает, 
как всегда или обыкновенно бывает на све
те»). Мало того, там же Чернышевский ясно 
сказал о гуманистическом назначении искус
ства, и особенно поэзии: поэзия располагает 
«людей к благородному понятию о жизни и к 
благородному образу чувств» (III, 313). Эти 
утверждения сыграли чрезвычайно важную 
роль в дальнейшем исследовании Чернышев
ским принципов развития художественной ли
тературы. Это особенно относится к идее 
гуманистической сущности назначения искус
ства. 

В этом последнем смысле характерно, что 
проблема гуманизма стала выделяться Черны
шевским и у Белинского. Он даже заключил, 
что «в начале первой статьи значение Пушкина 
объясняется преимущественно с художествен
ной точки зрения, а в заключении последней 
статьи сильнее... выставляется на вид значение 
его деятельности для нашего общества, в кото
ром его поэзиею пробуждалась гуманность» 
(III, 275). 

Мысль Чернышевского, таким образом, 
была к концу 1856 года подготовлена к широ
кому обобщению как прямым исследованием 
проблем идейности искусства, так и интуитив
ными (без логического доказательства) заклю
чениями о человеке как предмете искусства и о 
гуманистической сущности художественного 
творчества. 

К этому обобщению, без которого невоз
можно понять характер всего искусства но
вого времени, мы и обратимся. 
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Перестраивая в последнем обзоре свою 
схему истории русской литературы, Белин
ский, как отметил Чернышевский в девятом 
очерке, «историею доказывает неизбежность 
нынешнего направления литературы, эстети
кою совершенную законность его, нравствен
ными потребностями нашего общества необ
ходимость его» (III, 292). Историко-лите
ратурная линия от Кантемира до Пушкина и 
Гоголя, проводимая Белинским, и его мысль 
об обращении литературы к «участи низших 
классов» памятны читателю и не требуют осо
бых комментариев. Сложнее дело обстоит с 
обоснованием «натуральной школы» Белин
ским эстетически. 

В самом деле, Белинский воспринимает всю 
ситуацию с современным ему искусством еще в 
значительной степени как нашествие обще
ственных вопросов в храм искусства как искус
ства. Если он, с одной стороны, отвергает 
чистое искусство, искусство для искусства, 
самоцельное искусство и усматривает искус
ство как искусство у древних греков, достигав
ших в нем «равновесия содержания и формы» 
(III, 263)1, то, с другой стороны, выдвиже
ние вперед общественных вопросов и вторже
ние их в искусство, кажется ему, «не могло не 
изменить общего направления искусства во 
вред ему» (III, 261), хотя — возражает он 
самому себе — «из этого еще нет причины 

1 Здесь и дальше ссылки даны на Поли. собр. соч. 
Н. Г. Чернышевского, обильно приводившего тексты 
Белинского в «Очерках гоголевского периода рус
ской литературы». 
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вопить о падении искусства», потому что уда
ление его от древнего «и составляет его силу»: 
«от этого оно нисколько не перестало быть 
искусством, а только получило новый харак
тер» (III, 263). Цепь этих противоречивых 
утверждений свидетельствовала о чрезвычай
ной сложности вопроса и переломном харак
тере его осмысления Белинским. 

Делает честь великому критику его нежела
ние расстаться с искусством как искусством и 
стремление раскрыть, разгадать этот «новый 
характер» искусства во враждебном ему мире, 
понять, какими путями оно может не просто 
сохраниться, но развиваться и возвышаться 
именно как искусство. Но ответы не могли 
получиться сразу, и Белинский, введя новый 
критерий художественности («перевес важно
сти содержания над важностию формы» — 
III, 263) и отвергнув гегелевский критерий 
самоосуществления искусства («равновесие со
держания и формы»), все же оставил послед
ний в силе, когда сравнивал в том же обзоре 
романы Герцена и Гончарова: роман Гон
чарова он поставил художественно выше. 

Не лишним будет заметить, что формулу 
«чистого», самоцельного искусства, осво
божденного от всякого содержания, зачастую 
неверно и несправедливо приписывают Геге
лю: его идеал искусства как раз полон само
стоятельного жизненного содержания, еще не 
стесненного государственными и иными под
чиняющими человека формами, и потому сло
ва Белинского о «равновесии содержания и 
формы» в античном искусстве не расходятся 
с гегелевским идеалом. Белинский здесь не 
преодолевает Гегеля, а возражает только 
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современным ему эпигонам идеалистической 
эстетики, выхолостившим из идеала искусства 
жизненное содержание. С другой стороны, он 
еще только ставит вопрос о таком «новом ха
рактере» современного искусства, при кото
ром бы оно «нисколько не перестало быть 
искусством». Чернышевскому предстояло про
должить поиски Белинского. 

Здесь необходимо вспомнить, как Черны
шевский еще в рецензии на «Песни разных на
родов» возразил гегелевской концепции 
высшей античной художественности. 

Во-первых, расцвет эпической поэзии на 
определенной ступени народного самосозна
ния Чернышевский считал этнографическим 
законом, — правда, он осуществляется только 
«у народов энергических, свежих, полных ки
пучей жизни, искренности, достоинства и бла
городства» и там, где «совершались силою на
рода великие события» (II, 297, 295). Тем са
мым отвергалась исключительность античного 
искусства: есть и другие вершины народного 
эпического творчества. 

Во-вторых, все эти вершины народного 
творчества Чернышевский не только отнес 
в «специально младенческий период народной 
жизни» («Этого общепринятого определения, 
однако, недостаточно», — заметил он), но и 
признал их не удовлетворяющими цивилизо
ванного человека ни формой, ни содержанием. 
Тем самым отвергалась идея упадка искусства 
после античности и замены его другими фор
мами самосознания общества. И главной при
чиной здесь Чернышевский выдвигает корен
ное изменение характера всей жизни ци
вилизованных народов. 
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«Сущность патриархальной жизни — не
подвижность; формы этой жизни — непо
движные, оцепеневшие формы. Точно таковы 
же они и в народной поэзии» (II, 307). В ней 
нет духовного разнообразия, индивидуальных 
особенностей, нет постоянного развития со
держания и формы, она — «отголосок про
шедшего младенчества» (II, 308). 

Чернышевский не охарактеризовал проти
воречивой сущности цивилизованной жизни и 
вытекающих отсюда противоречий между ис
кусством и жизнью и внутри искусства. Мы 
можем только по логике «от противного» 
заключить, что искусство и литература цивили
зованного мира должны постоянно разви
ваться вслед за обществом, состоять из инди
видуальных творений художников, изображать 
все разнообразие индивидуальных особенно
стей и судеб, постоянно обновлять свои худо
жественные формы. Приблизительно так и 
представляли себе в общем виде Белинский и 
Чернышевский развитие национальных (на
родных) литератур с перспективой их роста к 
«всемирно-историческому значению». Но тем 
самым еще нисколько не решались указанные 
противоречия цивилизованного развития. 

Еще в рецензии на «Песни разных наро
дов» Чернышевский применил диалектику Ге
геля к истории и заключил, что «конечный 
результат исторического развития состоит в 
теснейшем сближении всех членов нации в 
одно плотное духовное целое» (И, 295), что 
движение к этому идеалу обеспечивается раз
витием общечеловеческих начал в каждой 
нации, которое ускоряет их сближение между 
собою, и что исключительное развитие нацио-
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нальных особенностей, специально принадле
жащих тому или другому народу, ставит эту 
нацию «в отталкивающее положение против 
общечеловеческих элементов», так как «вре
менное и случайное проявление становится в 
этом случае выше общего начала, форма выше 
содержания», «вместо движения превозносит
ся застой, вместо живого духа начинает гос
подствовать мертвая буква» (II, 293). 

Эта схема движения к единому социалисти
ческому содержанию богатства национальных 
форм человечества, законом жизни которого 
становится непрерывное движение, противо
стояла «цивилизованной» современности 
(«развитие цивилизации сопровождается не 
одними выгодами» —II , 297), основанной на 
эксплуатации народа, лишенного «выгод ци
вилизации», и полной противоречий между 
движением и застоем, прогрессом и реакцией. 
Она, эта схема, заставляла искать опору для 
искусства в таком общественном движении и в 
таких соответствующих ему идеях, которые 
противостояли «невыгодным» для народа сто
ронам цивилизации и открывали путь в буду
щее. В эту сторону и устремляется мысль Чер
нышевского. 

«У каждого века, — пишет он в девятом из 
«Очерков гоголевского периода», — есть 
свое историческое дело, свои особенные стрем
ления», есть они и у XIX века, среди проти
воречий цивилизации открывшего перспективу 
выхода человечества в бесклассовое общество. 
«Жизнь и славу нашего времени составляют 
два стремления, тесно связанные между собою 
и служащие дополнением одно другому: 
гуманность и забота об улучшении человече-
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ской жизни» (III, 302). Вот эти-то два стрем
ления, эти-то две идеи, «сильные и живые», и 
способны так повлиять на литературу, что она 
и во враждебных ей условиях достигнет бле
стящего развития. Остановимся на этих двух 
«идеях, которыми движется век», несколько 
подробнее. 

6 

Перед нами уже не жесткое и в то же время 
достаточно неопределенное требование неко
его правильного направления и тем более не 
абстракция прогресса, показавшего в буржу
азном обществе свою двусмысленность, — в 
центре теперь проблема таких взаимоотноше
ний человека и общества, когда на первый 
план выдвигается гуманность, а общественное 
развитие подчиняется потребностям постоян
ного развития личности и представляется в 
виде заботы об улучшении человеческой жиз
ни; перед нами, следовательно, осознанное или 
бессознательное, вытекающее из отрицания 
противоречий цивилизации, общественное тре
бование гуманистического общества. 

Единству этих двух стремлений века Чер
нышевский придавал определяющее значение, 
а в каком смысле — это будет нам понятно, 
если мы вспомним, что в статье о Грановском 
он отводит «материальным условиям быта» 
«едва ли не первую роль в жизни» — роль 
«коренной причины почти всех явлений и в 
других, высших сферах жизни». Конечно, Чер
нышевский здесь не поднимается до историче
ского материализма, но знаменательно, что в 
основу социального преобразования он поло-
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жил коренное изменение глубинных отноше
ний между личностью и обществом, а уже 
отсюда выводил и другие, зависимые про
блемы. 

«К этим двум основным идеям, — продол
жает он, — примыкают, от них получают свою 
силу все остальные частные стремления, свой
ственные людям нашего века: вопрос о народ
ности, вопрос о просвещении, государствен
ные, юридические стремления... отдельные на
уки... То же замечаем и в судьбе искусств...» 
(III, 302). Таким образом, решение вопросов 
национального развития («вопрос о народно
сти»), просвещения народа, политической про
граммы определенного рода, развития со
циальных наук и всех искусств — это все так 
или иначе связано с двумя стремлениями, «ко
торыми движется век». 

Но с этими стремлениями невидимыми 
нитями связаны и все те широкие формы куль
туры, в которых отрицается античеловечность 
цивилизации, обрисовано плачевное положе
ние человека в цивилизованном обществе и его 
живое неприятие бездушных законов чинов-
ничье-крепостнического ли, буржуазно-пред
принимательского ли — здесь то и другое 
равно отвергается — мира. 

Так Чернышевский устанавливает широкий 
фронт освободительных устремлений и идей 
века, к которым причастна и вся великая рус
ская литература, начиная с Пушкина. 

С этой точки зрения, повторим, не вообще 
прогрессивных или передовых идей, а именно 
широких освободительных стремлений, подо
шел теперь Чернышевский и к вопросу о так 
называемом «чистом искусстве» и вместе с 
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ним — к самой проблеме художественности. 
Если для Белинского «чистое искусство» 

еще в какой-то мере оставалось хотя и недо
стижимым, но все же идеалом, то Чернышев
ский начал с того, что назвал его «небывалым 
и невозможным» искусством, «которого никто 
не знает и никто, ни сами они (приверженцы 
его), не желает» (III, 299). Под видом «чи
стого искусства» сторонники его «хотят под
чинить литературу исключительно служению 
одной тенденции» — «эпикурейской», то есть 
заставить ее «забыть обо всем, кроме хоро
шего стола, женщин и беседы на аттический 
манер» (III, 300), другими словами, поставить 
литературу на службу прихотям господству
ющих классов, их потребительски-паразитиче
ским вкусам и требованиям. 

Не следует ли отсюда, что эпикурейское 
направление точно так же надо подвергнуть 
остракизму, как его сторонники стремятся это 
сделать с отрицательным направлением? Это 
было бы, отвечает Чернышевский, бесполезно 
и просто нелепо: «эпикурейское настроение 
духа, существуя в жизни, имеет право выра
жаться и в литературе, которая должна обни
мать собою всю жизнь». Господствовать над 
жизнью «счастливые празднолюбцы» будут не 
вечно, с ними отойдет в прошлое и «эпикурей
ское направление», потому что «для огром
ного большинства людей такая тенденция все
гда казалась и будет казаться безвкусна или 
даже решительно противна» (III, 301). И дело 
не только в классовой неприязни трудовых 
людей к тунеядцам — об этой стороне дела 
Чернышевский не упоминает, хотя и мог бы. 
Дело прежде всего в новом характере стремле-
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ний времени, стремлений личности, а соответ
ственно и в новом характере литературы как 
искусства, — вот где ответ на вопрос Белин
ского о «новом характере» современного (в 
отличие от античного) искусства. Чернышев
ский пишет об этом так: 

«Если же речь переходит к настоящему вре
мени, то надобно заметить, что оно реши
тельно неблагоприятно для эпикуреизма, как 
время разумного движения и борьбы, а не 
праздного застоя, и так как эпикуреизм в 
жизни для нашего времени есть занятие 
холодно-эгоистическое, следовательно, вовсе 
не поэтическое, то и в литературе эпикурейское 
направление нашего времени, по необходимо
сти, запечатлевается холодною мертвенностью. 
Поэзия есть жизнь, действие, борьба, страсть; 
эпикуреизм в наше время возможен только для 
людей бездейственных, чуждых исторической 
жизни, потому в эпикуреизме нашего времени 
очень мало поэзии... Действительно, все произ
ведения, написанные нашими современниками 
в этой тенденции, совершенно ничтожны в 
художественном отношении: они холодны, на
тянуты, бесцветны и реторичны» (III, 301). 

Чернышевский не мог ответить на вопросы 
о том, откуда вытекают, какими причинами 
обусловлены такие противоречия «цивилиза
ции», то есть классового антагонистического и 
ближайшим образом буржуазного строя. Для 
него было вполне ясно лишь то, что человече
ство вышло из застойного патриархального 
состояния и двинулось вперед неудержимо, что 
этому стремлению препятствуют паразитиче
ские классы, которые хотели бы удержать свое 
господство если не навсегда, то на возможно 
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более длительное время, что силы движения 
рождают истинную образованность, истинную 
науку, истинное искусство в противополож
ность использованию этих форм господами 
для самозащиты, что норма жизни самого 
человека обусловлена теперь не ограниченной 
гармонией патриархальной жизни, а этим 
непрерывным движением вперед, развитием 
всесторонних связей между людьми и выража
ется в требовании условий для всестороннего 
развития личности, как о том писали утописты. 
Все это если не вполне исторически конкретно, 
то достаточно широко и глубоко: Чернышев
ский мыслил всемирно-историческими эпоха
ми развития человечества. 

Вот почему неверно было бы понять Чер
нышевского таким образом, что он ратовал 
всего лишь против немногочисленных поэтов 
и прозаиков, причислявших себя к хранителям 
«чистого искусства». Водораздел Чернышев
ский проводит не между «чистым» и «граж
данским» искусством, а между искусством, 
потакающим прихотям господ, и искусством, 
служащим развитию гуманности в человеке и 
обществе. Не против Фета, стихи которого, 
кстати сказать, печатались в тех же книжках 
«Современника», что и «Очерки гоголевского 
периода», выступал Чернышевский, а против 
антигуманной литературы, действительно хо
лодной, натянутой, бесцветной и риторичной, 
как сам он показал разбором повестей и рома
нов Авдеева и Евг. Тур, стихов Бенедиктова, 
Ростопчиной и пр., да еще против теоретиков 
«чистого искусства» вроде Дружинина. 

Но если водораздел проходит между лите
ратурой гуманистичной по существу и литера-
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турой антигуманной, замкнувшейся в эгоис
тичных интересах, и если настоящей литерату
рой может быть только первая, то почему все-
таки возникает «проблема Гоголя» чуть не на 
каждом шагу? На этот вопрос Чернышевский 
дает внешний ответ, ссылаясь на враждебные, 
гнетущие литературу силы и отсутствие твер
дой опоры ее на публику, не дозревшую до той 
самостоятельности, когда она формирует об
щественное мнение, способное заявить «свои 
права на литературу» и «управлять литерату
рою, неотступно требуя, чтобы она была его 
выразительницею» (III, 306, 307). Выше этого 
объяснения, верного, но недостаточного, Чер
нышевский не поднялся и впоследствии, ког
да специально разбирался в трагедии Гого
ля в статье о его сочинениях (август 1857 
года). 

«Не торопитесь же осуждать русского 
писателя: о, если б вы знали, как неблагопри
ятны для развития его таланта обстоятельства 
и отношения, в которых он действует, вы поди
вились бы не бессилию, а силе его; вы подиви
лись бы не тому, что он идет медленным и 
колеблющимся шагом, а тому, что он хотя 
как-нибудь идет. Не торопитесь осуждать рус
ского писателя за недостатки его произведе
ний, читатель: осуждайте за них себя» 
(III, 308—309). Так Чернышевский заканчи
вал «Очерки гоголевского периода» (эти стра
ницы, кстати, не увидели света в журнале); 
упреки к читателю относил, без сомнения, и к 
себе, к своим недавним суждениям о Пушкине, 
об Островском... 
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Широкий поток освободительного движе
ния, включающий в себя и гуманистические 
устремления литературы и искусства, тотчас 
же разбивался на ручейки и речки, как только 
речь заходила о переходе от неприятия вра
ждебной человеку действительности и протеста 
против нее к поискам путей и средств «улучше
ния человеческой жизни», к конкретным 
социально-политическим программам, соот
ветствующим интересам различных социаль
ных сил, участвующих в этом процессе. Такие 
программы, более или менее осознанные и 
сформулированные в условиях незрелости 
классовой борьбы, не способной вывести из 
классового общества к подлинному освобож
дению человека, чаще всего служили источ
ником так называемых «предвзятых идей» в 
произведениях литературы и искусства, когда 
писатель не только выражал свое подлинное 
отношение к изображаемому предмету, но и 
пытался преподнести читателю свои рекомен
дации, свои «рецепты спасения». В этом пун
кте и возникала возможность столкновения 
гуманистически-художественной силы произ
ведения с его идейной слабостью, — то, что не 
так давно неточно называли противоречием 
между мировоззрением и творчеством (или 
художественным методом). 

Неточность, и весьма существенная, здесь 
состоит в том, что «метод» или все «твор
чество» в целом отрывается от идеологии и 
противопоставляется мировоззрению как не
что внеидеологическое, независимое от соци
альных интересов, от социальной структуры, 
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как «чистая» истина и т. п. А когда такая опас
ность деидеологизации художественного твор
чества (или метода) осознается, то метод при
числяют к явлениям мировоззренческого по
рядка, не замечая, что тем самым ликвидируют 
всю старую, сравнительно широкую проблема
тику и ставят новую, более узкую проблему: о 
противоречиях между разными мировоззренче
скими пластами, внутри мировоззрения. Это 
решение вопроса сейчас наиболее, кажется, у 
нас распространено: произведение, как счита
ют, есть эстетическая система1, основанная на 
полном единстве эстетических воззрений и их 
воплощения в художественной ткани; противо
речия возникают между этой эстетической 
системой и политическими воззрениями писа
теля. Как будто эстетические взгляды живут 
где-то отдельно от политических и сами не 
несут классового содержания в определенной 
социально-политической ситуации! И как 
будто эстетические взгляды не могут расхо
диться со стихийным гуманистическим отно
шением к предмету, составляющим силу 
художника и опору художественности его про
изведений! 

Реальное объяснение очевидных противоре
чий большого искусства XIX века вытекает из 

1 Терминология неточная: если непременно надо 
говорить о системах, то произведение есть художест
венная система, а не просто эстетическая, подчиненная 
только общему закону красоты. Произведение, как го
ворилось выше, сочетает две меры (красоты) — меру 
предмета (человека) и меру самого произведения. Ког
да говорят об эстетической системе применительно к 
художественному произведению, то мера предмета ис
кусства пропадает. 
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реальных противоречий того времени и анта
гонистического общества вообще. Известна 
мысль В. И. Ленина о том, что условия жизни 
трудящейся и эксплуатируемой массы в 
каждой буржуазной нации неизбежно порож
дают идеологию демократическую и социа
листическую, а вместе с тем и элементы демо
кратической и социалистической культуры1. 
Насколько значительными считал Ленин эти 
элементы, можно судить по тому, что рядом с 
предшественниками русской социал-демокра
тии он назвал в «Что делать?» приобретающую 
всемирное значение русскую литературу: ко
нечно, он подразумевал не всю русскую лите
ратуру, а именно ту, которая изображением 
своего предмета ставила всемирно-историче
ские вопросы и создала эпоху в художествен
ном развитии человечества. 

В. И. Ленин говорил, что каждый специа
лист придет к коммунизму своим путем, через 
данные своей специальности/ Это в высшей 
степени относится к искусству и литературе: 
изображая человека и подходя к этому изобра
жению с позиции самочувствия личности в дан
ном обществе, а тем самым отражая глубин
ные отношения между конечной целью произ
водства (удовлетворять материальным и ду
ховным потребностям людей) и его непосред
ственной целью (в эксплуататорском обще
стве — прибавочный продукт, прибыль и 
т. д.) и, следовательно, между личностью и 
обществом, искусство не может не выступать 
против всех античеловечных социальных отно-

1 См.: В. И. Л е н и н . Поли. собр. соч., т. 24, 
с. 120—121. 
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шений, и, поскольку остается верным гумани
стической сущности, оно вливается в общий 
поток освободительного движения, присоеди
няет свои произведения к элементам демокра
тической (то есть отражающей неприятие угне
тения народом) и социалистической (устрем
ленной к будущему свободному человеку) 
культуры, даже если писатели и предлагают 
ограниченные и прямо реакционные «рецепты 
спасения» от социальных язв и пороков и 
выдвигают утопические эстетические идеалы. 

Границы действительного гуманизма, ко
нечно, подвижны, и он сам имеет внутри себя 
множество градаций, но решает все же успех 
художественности он, именно с ним связано 
проникновение в объективную меру человека в 
данных социальных условиях, в тонкости чело
веческой души, в глубины человеческих отно
шений — во все, чем живет и без чего не 
может жить рожденная развитием человечества 
личность. Он же толкает писателя к переходу 
на сторону народа (иначе был бы необъясним, 
скажем, перелом у Толстого); беспомощные и 
реакционные идеалы и «рецепты спасения» 
человечества тоже чаще всего принимают 
внешне гуманистическую форму подправлен
ной под человеколюбие религии: не получая 
решающих ответов ни от освободительного 
движения, ни от передовой мысли своего вре
мени или отшатываясь от суровых требований 
того и другой, писатель кидается к вере и 
апеллирует к темным массам, как это было с 
Достоевским. 

Гуманистическое сознание отношений лич
ности и общества, как говорилось, уходит 
своими глубочайшими корнями в социальную 
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структуру, стоящую в определенном кон
кретно-историческом отношении к конечной 
цели производства — человеку и его потреб
ностям. Нам уже приходилось писать в книге 
«Эстетические воззрения Чернышевского и 
Добролюбова» (1974) о том, как с этим 
социальным отношением, освещенным 
К. Марксом в первоначальном варианте «Ка
питала», связано развитие искусства. Здесь же 
только скажем, что учение Ленина о двух куль
турах в каждой досоциалистической классовой 
культуре исходит из этой разработанной Мар
ксом структуры отношений способа производ
ства к его непосредственной цели и цели 
конечной: во всяком антагонистическом обще
стве конечная цель, человек, приносится в 
жертву непосредственной цели — прибавоч
ному продукту, прибавочной стоимости и при
были и т. д., вследствие чего и возникает рез
кое противоречие между личностью и обще
ством, ярче всего отражаемое искусством и 
особенно художественной литературой. 

Всего этого Чернышевский в таком кон
кретном виде, конечно, не знал, но он шел к 
этому своим путем и, как мы видели, поставил 
вопрос о взаимоотношении личности и обще
ства и об отражении его искусством в общем 
виде правильно, плодотворно. Теперь такая 
постановка проблемы должна была изменить 
само понятие художественности, а с ним и под
ход к истинно художественным произведени
ям, в перспективе — к развитию литературы 
как искусства, наиболее чуткого к социальным 
проблемам нового времени. 
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Гуманистический момент художественного 
творчества не был новостью для Чернышев
ского после Пушкина, Гоголя и Белинского, 
но до 1856 года он еще не раскрывался перед 
ним как сущность художнического отношения 
к предмету, к человеку. В своей первой крити
ческой статье — о романе и повестях М. Ав
деева — он утверждал, что нельзя идеализиро
вать античеловеческое в человеке: «Спору нет, 
в самом пошлом человеке, в самом отталкива
ющем тунеядце есть что-нибудь человеческое, и 
в жизни его есть или были светлые, человече
ские отношения, есть или были поэтические 
минуты. Идеализируйте их, если у вас идеали
зирующий, примиряющий взгляд; и ваше дело 
будет правдивое, благородное дело, потому 
что в пошлом или ничтожном человеке будете 
учить нас любить человека» (II, 218). Черны
шевский, как видим, рассматривает такое 
отношение как частный случай и даже непри
влекательный: у писателя сохраняется «прими
ряющий взгляд», а он должен быть сторонни
ком прямого отрицания, творить по формуле 
единства идеи и образа. Но почему же, в сущ
ности, нельзя отрицательно относиться ко всей 
действительности и в то же время «учить нас 
любить человека»? Здесь нет противоречия, 
противоречие, наоборот, в приведенном сужде
нии Чернышевского, и он в конце 1856 года 
перестраивает свои понятия. 

С другой стороны, формула единства идеи 
и образа взрывалась изнутри иронией Черны
шевского, сопровождавшей ее применение к 
писателям типа Авдеева, Евг. Тур или отсто-
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ящим еще дальше от действительной художе
ственности. Ирония первоначально относилась 
к произведениям этих писателей, но в случае с 
книгой стихов графини Ростопчиной она обра
тилась и на формулу: оказалось, что по этой 
формуле получается высокая художествен
ность из совершенного единства пустейшей 
лирической героини с такой же сухой, экзаль
тированной и холодной формой стихотворе
ний. Чернышевский, конечно, сознательно 
включил в свой силлогизм логическую ошиб
ку, на что и намекает читателю в конце рецен
зии, но как-то особенно наглядно становится 
здесь ясен и формальный, безразличный к 
предмету искусства и его собственной мере 
характер этой формулы. Логика формулы, 
пусть и безукоризненно правильная, просто 
неспособна уловить действительные отноше
ния между сложным идейным содержанием 
(вспомним расщепление идеи Чернышевским), 
не менее сложным предметом (вспомним 
взгляд Чернышевского на человека как на сре
доточие многих стремлений) и художественной 
(а не просто эстетической) формой. Требовался 
именно содержательный их анализ, к нему 
Чернышевский и обратился одновременно с 
завершением «Очерков гоголевского перио
да». Поводом к такому анализу послужили 
вышедшие в 1856 году «Детство и отрочество» 
и «Военные рассказы» Л. Н. Толстого, а 
затем и «Утро помещика». 

Молодой Толстой заявил себя несомнен
ным талантом, автором произведений художе
ственных, но в то же время и человеком, кото
рый не смущаясь заявлял неожиданные ретро
градные идеи, — таким он представлялся 
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многим, в том числе Некрасову и Тургеневу. 
Это был ярчайший случай «проблемы Гого
ля», к нему безнадежно было бы подходить с 
меркой формальной художественности. Чер
нышевский и не сделал этой ошибки, не стал 
углубляться в идеи писателя, сознательно 
отстранился от них и уделил все свое внимание 
отношению Толстого к предмету изображения. 
Оказалось, что как раз здесь-то и заключается 
сущность художественности. 

Говоря кратко, результаты анализа Черны
шевским произведений Толстого сводятся к 
следующему. 

Во-первых, для художественности оказа
лись совсем не обязательными те идеи, которые 
критикой обычно назывались предвзятыми 
идеями; именно их-то и обошел Чернышев
ский, сославшись на то, что «как расширяется 
постепенно круг жизни, обнимаемой произве
дениями графа Толстого, точно так же посте
пенно развивается и самое воззрение его на 
жизнь» и что рано было бы высказывать о нем 
какие-нибудь определительные суждения. 

Во-вторых, вопреки этой логике (рано-де 
судить да рядить) Чернышевский устанавли
вает способность художественного таланта 
Толстого раскрывать «диалектику души», 
утверждает, что эта способность «придает уже 
его таланту особенность, которая видна во 
всем постоянно» (III, 425) и сохранится 
впредь. 

В-третьих, эта особенность чрезвычайно 
важна «для художественного достоинства про
изведений», потому что «законы человеческого 
действия, игру страстей, сцепление событий, 
влияние обстоятельств и отношений мы можем 
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изучать, внимательно наблюдая других людей; 
но все знание, приобретаемое этим путем, не 
будет иметь ни глубины, ни точности, если мы 
не изучим сокровеннейших законов психиче
ской жизни, игра которых открыта перед нами 
только в нашем собственном самосознании» 
(III, 426). Вообще говоря, «психологический 
анализ есть едва ли не самое существенное из 
качеств, дающих силу творческому таланту»? 
то есть он глубже всего раскрывает перед 
художником его предмет — человека, которой 
в условиях цивилизации не может не жить 
индивидуальной духовной жизнью. Но это^ 
мало: Чернышевский устанавливает градации 
углубления художнического анализа в психи
ку: тот может быть либо описательным (обык
новенный случай), либо драматическим (про
никающим вглубь в моменты переходов, пере
ломов мысли и чувства), либо, наконец, как у 
Толстого, реалистически раскрытой «диалек
тикой души»; градация, как видим, идет в сто
рону все большего проникновения в развитие^ 
движение психики, в изменение характеров, 
что чрезвычайно показательно для устремив
шейся вперед жизни. Таким образом, эта осо
бенность Толстого есть шаг в художественном 
развитии, вклад в историческое движение 
искусства, новая ступень художественности. 

Наконец, в-четвертых, произведениям Тол
стого свойственна «чистота нравственного 
чувства» — не та наивная непосредственность, 
какая отличала младенческий взгляд патриар
хального народа на мир, а «юношеская непо
средственность и свежесть», которая порази
тельна в развивающейся индивидуальности, 
обычно достигающей такого чувства путем 
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«долгих испытаний, мучительной борьбы, 
быть может, целого ряда падений», страданий, 
просветленных «сознательным убеждением». 
И это свойство Чернышевский возводит в 
генеральную черту отношения художника к 
его предмету и усматривает «чистый свет 
высокой нравственной идеи во всех замеча
тельных произведениях литературы нашего 
века» (III, 427). Он отмежевывает это свойство 
литературы от моралистического толкования 
(«Мы не проповедники пуританизма»), но и не 
решается еще прямо связать эту «нравствен
ную идею» с идеей гуманности, о которой в то 
же время писал в последнем из «Очерков гого
левского периода». 

Что же теперь следует понимать под худо
жественностью? Чернышевский отвечает на 
этот вопрос, совершенно оставив в стороне 
старую формулу и вообще избегая формул: 
художественность «составляет принадлеж
ность или, лучше сказать, сущность поэтиче
ского таланта вообще, будучи собственно 
только собирательным именем для обозначе
ния всей совокупности качеств, свойственных 
произведениям талантливых писателей» (III, 
429). И дальше первым законом художествен
ности названо «единство произведения» в 
смысле соответствия его изображаемому 
предмету — в данном случае жизни ребенка: 
«...в «Детстве» или «Отрочестве» уместны 
только те элементы, которые свойственны 
тому возрасту, — а патриотизму, геройству, 
военной жизни будет свое место в «Военных 
рассказах», страшной нравственной драме — в 
«Записках маркера», изображению женщи
ны — в «Двух гусарах»...» (III, 430). 
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Это перемещение сущности художественно
сти с правильной идеи на правдивое изображе
ние предмета искусства, человека,— правди
вое и в смысле чистоты нравственного чувства 
писателя при его изображении, естественной 
для него новой нормы гуманности, свободной 
от предвзятых идей, — открывало возмож
ность совершенно иного, свободного по отно
шению к идеям писателя суждения о его про
изведении. Другими словами, Чернышевский 
находит основной принцип «реальной крити
ки», сформулированный впоследствии Добро
любовым: раз произведение правдиво, критик 
может относиться к нему как к самой жизни и 
анализировать независимо от взглядов писате
ля, возможно, не поднимавшихся до обобще
ний критика. 

Мы глубоко ошиблись бы, если б заклю
чили отсюда, будто Чернышевский, отрекаясь 
от старой формулы художественности, перевел 
критику из художественного плана в план 
чистой публицистики, превратил ее в так назы
ваемую «публицистическую критику». Как раз 
напротив, только таким исследованием втор
жения художника в жизнь и оценкой его гума
нистических открытий человеческого в чело
веке и можно было критику не отставать от 
литературы, законом которой стало движение 
художественности в оригинальных произведе
ниях. 

Применив к самому Чернышевскому его 
сравнение Толстого с певцом, широкий диапа
зон голоса которого чувствуется всегда, мы 
можем сказать, что удивительные открытия 
его в рецензиях на произведения Толстого, 
такие понятные в свете всего сказанного, 
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определили его собственный литературно-кри
тический диапазон и диапазон реальной крити
ки, заслуживающей этого имени. 

В соответствии с многосторонностью пред
мета искусства (Чернышевский, как мы виде
ли, в его сферу включил «законы человече
ского действия, игру страстей, сцепление 
событий, влияние обстоятельств и отноше
ний... сокровеннейшие законы психической 
жизни») и вниманием разных писателей к раз
ным сторонам жизни, реальная критика тоже 
многообразна, так что совсем не обязательно в 
каждой критической статье присутствие всех ее 
компонентов и признаков. Если же свести их 
воедино и указать главные, без которых — 
осуществляются ли они в данном случае или 
только подразумеваются — она не мыслилась 
Чернышевским и Добролюбовым, то надо 
будет назвать следующие. 

Реальная критика, как говорилось, не 
принимает в расчет предвзятых идей писателя 
и относится к произведению как к самой жиз
ни. Но для этого надо, чтобы произведение 
было правдиво, не изменяло ни истине избран
ного писателем предмета, ни человеческой 
сущности его, если даже писателю и не вполне 
ясен социальный смысл изображаемых кар
тин. Так как не всякий предмет изображения 
одинаково тесно связан с освободительными 
стремлениями современности, для реальной 
критики совсем не безразличны доступная 
писателю сфера жизни и глубина его проник
новения в эту сферу,— отсюда непременное 
требование реальной критики к себе: опреде
лить сферу изображения и особенности 
таланта данного писателя. Реальная критика, 
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следовательно, характеризуется не тем, что она 
лишена всех сторон критического анализа 
литературы и состоит из публицистических 
размышлений «по поводу», а тем, что она 
сохраняет за собою все обязанности литера
турной критики, кроме суждений о социальных 
взглядах и рецептах автора (что, впрочем, тоже 
не возбраняется в тех случаях, когда не возра
зить нельзя). Естественно, что главное внима
ние реальная критика, установив особенности 
изображения предмета, уделяла самому изо
браженному предмету, но в этом-то как раз и 
выражается сознание ею основного закона 
художественного развития: оно осуществляет
ся вслед за изменением, расширением, демо
кратизацией предмета искусства. 

Статью о «Губернских очерках» Н. Ще
дрина, например, Чернышевский начинает с 
рассуждения о правде в русской литературе, 
устанавливает несомненную правдивость про
изведения и особенности Щедрина как циса-
теля по преимуществу скорбного и негоду
ющего: ни у кого картины «нашего быта» не 
рисовались красками более мрачными, никто 
не карал «наши общественные пороки» словом 
более горьким, «не выставлял перед нами 
наших общественных язв с большею беспо-
щадностию» (IV, 266—267). 

Все остальные тридцать шесть страниц ста
тьи, кроме этих первых четырех, отведены под
робнейшему анализу взаимоотношений героев 
«Губернских очерков» со своей средой и 
вообще проблеме личности и общественной 
среды. 

Да, это так. Но разве проблема личности 
и общества, взятая со стороны стремления 
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сохранить и развить в себе человеческие каче
ства, не проблема искусства? И разве освеще
ние ее критикой так уж безразлично для писа
телей, бесплодно для истории литературы, 
неинтересно для читателей? Мы видели, что 
э т о — основная проблема искусства в обще
стве, ему враждебном, и тридцать шесть стра
ниц статьи Чернышевского— это чистейшая 
литературная критика, выходящая к широчай
шим социальным обобщениям. 

Напротив, собственные взгляды Щедрина, 
поскольку они разошлись со смыслом его 
изображений и выразились в символической 
картине, где хоронят «прошлые времена»,— 
не более чем предвзятая либеральная иллюзия, 
со временем автором изжитая. Чернышевский 
снял при публикации статьи критику этого 
эпизода и этим не отдалился от полноты худо
жественного анализа, который ведь состоит не 
в рассуждениях по поводу формы как таковой, 
безотносительно к предмету изображения. 

Такому критику, который строго руковод
ствуется формулой о единстве идеи и образа, 
не так уж много работы: ему надо сравнить 
идею произведения со своим понятием о ней и 
затем посмотреть, насколько произведение 
соответствует той и другому; заключение о 
степени художественности получается чуть ли 
не автоматически и всегда в пользу критика, 
его представлений о том, какими должны бы
ли бы быть идея и форма данного произведе
ния. Над такой «методологией» критики вдо
воль посмеялся Добролюбов. 

Реальной критике было куда труднее, она 
открывала перед собой целых два мира для 
исследования: через мир художественный — 
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мир человеческий; она обязывалась это иссле
дование проводить добросовестно, в интересах 
истины и «идеи гуманности», доводя свой ана
лиз до идеи «улучшения человеческой жизни». 
Это были проблемы человека, в разной сте
пени изуродованного обществом и в разной 
степени сознающего в себе человека. Черны
шевский иронически похвалил бы тех и сейчас 
встречающихся авторов, которые в Собакевиче 
открывают «положительную черту» (заботил-
ся-де о своих мужиках); он до конца исследо
вал причины административных плутней Пор-
фирия Петровича, мерзостности Буеракина и 
его «кузена», никчемности героя «Аси» и т. д. 
Он связывал Онегина, Печорина, Бельтова, 
Рудина— каждого со своим временем; он, 
следовательно, зависимость развития литера
туры от движения жизни представлял себе не 
прямолинейной, а опосредованной изменением 
предмета, сменой типичных для каждого вре
мени характеров. Многое из этого мы найдем 
у Белинского. Но есть одна проблема, показа
тельная для различия и связи двух «идей века», 
выдвинутых Чернышевским. Это проблема че
ловека, действующего во имя освобождения 
людей и в своей практике соединяющего идею 
«гуманности» с идеею «улучшения человече
ской жизни». 

9 

Ошибочно было бы думать, что оба стрем
ления — к гуманности и к «улучшению чело
веческой жизни» — составляют два независи
мых друг от друга, изолированных потока 
освободительного движения. Гуманность сама 
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по себе бессильна и реализуется в том или 
ином действии, которое имеет ограниченное 
классовое содержание; в решительные минуты 
жизни общества она или попадает в плен к 
господствующим апологетическим идеям и из
меняет себе, или тянется к реальным силам 
освобождения. Стремление личности к всесто
роннему развитию наталкивается в антагони
стическом обществе на отчуждение ее от это
го человеческого содержания, возникает 
проблема «смысла жизни», поиски которого 
лишь умножают опыт отрицания всех «дел», 
какие может предложить античеловечное об
щество. Идеализация практичности и «целост
ности» в типах, подобных Адуеву-старшему и 
Штольцу, не может скрыть отказа от самоосу
ществления личности, и чувствующий себя че
ловеком и желающий им остаться герой лите
ратуры обращается к источнику жизни — к на
роду, вступает на путь протеста и революцион
ного дела. 

Но здесь его тоже ждут противоречия, ибо 
революционер есть воплощенное противоречие 
самоосуществления человека в его самоотвер
женности, отказе от самого себя, сосредото
ченности всех человеческих свойств и способ
ностей на революционном деле, посвященном 
освобождению других людей, всего народа, 
человечества. Достаточно отказаться от одной 
из этих сторон противоречивого единства, 
чтобы перестать быть революционером, при
соединиться к типу мещанина, научившегося 
разнообразно использовать и революцию в 
личных целях, а вместе с тем перестать быть 
человеком в настоящем смысле этого слова. 
«Революционер — не человек» — вот, с дру-
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гой стороны, бакунинско-нечаевский экстре
мистский принцип. На самом деле революцио
нер — человек более, чем всякий другой, он не 
имеет права забывать человеческого ни в себе, 
ни в других, ни в средствах и целях своей 
борьбы. Так думал и Чернышевский, нарисо
вавший в своих романах типы настоящих рево
люционеров. 

Диапазон поисков человеческого в человеке 
в русской литературе XIX века чрезвычайно 
широк и многообразен, но наиболее показа
тельны здесь два типа, открытые в середине 
века и неравно соотносящиеся друг с другом. 
Это упомянутый тип ищущего смысла жизни 
героя; он знает, что человеком он почувствует 
себя, только всесторонне развиваясь, но знает 
и то, что такое саморазвитие бессмысленно и 
эгоистично, пока мир находится во зле; он 
поэтому стремится делать добро, перебирает 
все открытые ему способы творящей благо 
деятельности, убеждается в их паллиативности 
и приходит к радикальному отрицанию всего 
общественного устройства и навязываемого 
им античеловечного «смысла жизни». Этот 
тип, созданный гением Льва Толстого, этот 
новый Фауст, одаренный «диалектикой души» 
и «чистотою нравственного чувства», на
столько значителен и характерен для этого 
века, что соприкасается с созревающей 
подлинно народной революцией. 

Менее заметен и художественно развернут, 
но не менее характерен для прошлого столетия 
тип человека, уже нашедшего «смысл жизни» 
в борьбе за обретение осмысленной человече
ской жизни для всех людей. Этого героя рус
ская литература предчувствовала с начала века 
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в Чацком, с ним, еще неизвестным, соотносила 
свои типы и характеры, его, едва появившего
ся, изобразила со стороны в Базарове и 
выразила изнутри в Рахметове и Волгине, в 
его общество привела ищущего Пьера Безухо-
ва, но порой представляла его облик в невер
ном свете. Решающую роль в этом сыграли 
далекие от гуманности цели буржуазной рево
люции, резко заявившие себя к середине 
XIXвека на Западе, и кровавый облик меща
нина, пришедшего к власти. 

Может ли русская мужицкая революция 
привести народ не к новому угнетению, а сразу 
к подлинно гуманному общежитию людей? 
Вот вопрос, который ставит не только литера
тура (особенно остро — Достоевский), но вся 
социальная мысль России. 

Чернышевский отвечал на этот вопрос, 
несмотря на свои общинные утопии, честно и 
сурово: нет, не может, нужен ряд революцион
ных переворотов, Рахметовым придется вновь 
и вновь воскресать, пока не будут выкорче
ваны частнособственнические интересы, кото
рые очень сильны. Но другого пути нет, добав
лял он. 

Тем самым Чернышевский не ронял, а 
возвышал тип революционера — своего свер
стника, свободного от буржуазных доброде
телей, заведомо идущего на гибель и вполне 
сознающего, что даже успех первой револю
ционной волны не осуществит его социалисти
ческих идеалов. 

Чернышевский, безусловно, желал, чтобы 
гуманистический пафос русской литературы, 
отвергающей всякое принижение и угнетение 
человека, поднялся до сознания социалистиче-
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ского идеала и исторической и нравственной 
необходимости революционного пути к его 
осуществлению. Он внимательнейшим об
разом, даже преувеличивая их, отмечал все 
сдвиги в этом направлении. Но он же пре
красно сознавал, что такое соединение стихий
ной гуманности с социалистической идейно
стью— дело отдаленного будущего, и не 
только по «несознательности» большинства 
писателей. В отличие от иных своих последо
вателей, бросившихся после прочтения «Что 
делать?» устраивать швейные мастерские, Чер
нышевский видел, что революционеры его 
времени еще не могут перестроить мир на гу
манистических началах и тем ответить чаяни
ям литературы; «особенного человека» и «но
вых людей» он нарисовал как людей вполне 
реальных, но и как редчайшие исключения, 
которым суждено не раз сходить со сцены; их 
мировоззрение, их человечные взаимоотно
шения — только залог реальности будущего, 
призыв переносить из него что можно в насто
ящее. Поэтому для него оставались в силе 
принципы реальной критики, позволяющей 
себе игнорировать мировоззрение писателя, в 
большинстве случаев расходящееся со смыс
лом творчества, и посвятившей себя анализу 
этого смысла, устремленного в грядущее. 

Мы теперь можем глубже понять и объяс
нить противоречия литературного развития 
прошлого века, его великие свершения и 
загадки. Каким бы ни было передовым и про
грессивным мировоззрение в антагонистиче
ском обществе, оно может действительно под
нять до сознательной гуманистическую сущ
ность искусства и вдохновить его только 
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тогда, когда отражает реальную возможность 
подлинно гуманистических отношений, а не 
иллюзорные обещания их. Вот почему Рах
метов и «новые люди», созданные Чернышев
ским, реальные как революционеры того вре
мени и увлекшие множество людей в револю
цию, не смогли стать вполне развернутой 
художественной реальностью. Чем больше раз
вивалась их революционная деятельность, тем 
более ясно обозначались буржуазно-демокра
тические границы их движения. Правда, рево
люционные поколения составили цепь револю
ционной преемственности и подготовили про
летарский тип революционера. Но по отноше
нию к своему времени их реальная револю
ционность не была адекватна гуманистической 
сущности искусства, которую через их голову 
наследуем мы. И творчество Пушкина, Тол
стого, Достоевского, Салтыкова-Щедрина, Че
хова остается вершиной художественности, до
стигнутой классической русской литературой. 

Развертывающийся опыт гуманистической 
русской литературы позволил Чернышевскому 
подойти к пониманию сложной природы 
искусства. 



ПРИРОДА ИСКУССТВА 

Если человечество в своем становлении 
действительно выработало в себе свойство, 
отвлекаясь от своих потребностей и интере
сов (и тем вернее их достигая), видеть и ис
следовать мир таким, какой он сам по себе, 
в его объективности; если поэтому мир 
раскрылся человеку в своей истине и красоте, 
а человек стал органом самосознания Приро
ды и сознание истины и красоты мира стало 
его подлинной природой, — если все это так, 
то бескорыстный научный интерес следует 
считать не странной причудой ученых чудаков, 
а проявлением этого исторически завоеван
ного высшего человеческого качества, которо
му равна только способность творить по зако
нам красоты. 

Чернышевский — мыслитель; для него, по 
собственному его признанию, высшим наслаж
дением в жизни было мыслить, и это сказа
лось на его подходе к каждому предмету, кото
рого он касался: он не приспосабливал его к 
требованиям политики и тактики, а именно 
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изучал в его истине. Потому он и был проница
тельным политиком, потому так много и внес 
во все области своей многосторонней деятель
ности. Теперь, когда знание и разумное ис
пользование объективных законов развития 
общества и природы становится условием 
существования жизни на Земле, это в высшей 
степени свойственное ему качество привлекает 
к себе заинтересованное внимание и горячее 
сочувствие. 

Одной из самых первых областей знания, к 
которым обратилась мысль Чернышевского, 
была эстетика, а точнее говоря — теория 
искусства. Тому было много причин; среди 
них, как говорилось, не последнее место зани
мало стремление утвердить материалистиче
ский принцип миропонимания. Впрочем, не
верно было бы думать, что эстетика служила 
только средством к тому, — именно эту 
область Чернышевский, восприняв материа
лизм Фейербаха, разрабатывал уже самосто
ятельно, именно она явилась первым полем 
для его творческого искания истины. 

В наше время у всех на устах комплексное 
решение проблем, системный подход — сло
вом, многосторонние, многогранные методы 
изучения сложных явлений. Во времена Чер
нышевского положение было иное: только 
еще кончалась эра философских систем, 
авторы которых стремились вывести из одного 
принципа все богатство мира. Самой гран
диозной такой системой, бесспорно, была 
гегелевская, построенная на принципе само
развития объективной Идеи. И если с этим 
принципом незадолго до Чернышевского в 
единоборство вступил Фейербах (его «Сущ-
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ность христианства» появилась в 1841 году), 
то на долю молодого русского мыслителя 
достался Идеал — демиург прекрасного, в 
гегелевской системе ставший единственным 
содержанием искусства. 

Как Фейербах снял с действительности вол
шебное покрывало Идеи и обнаружил под ним 
целый мир, полный вопросов и проблем, так и 
перед Чернышевским, уже свободным от 
мистической силы Идеала, возникли два глав
ных вопроса эстетики: вопрос о сущности пре
красного и вопрос о том, что такое искусство. 

В предшествующих главах мы обрисовали 
круг эстетических проблем, поставленных Чер
нышевским, и специально останавливались на 
решении им вопросов о сущности прекрасного 
и художественности. Хотя сам Чернышевский, 
отдавая предпочтение прекрасному в действи
тельности перед прекрасным в искусстве, как 
бы «разводил» искусство с прекрасным в раз
ные стороны и рассматривал его проблемы 
отдельно от сущности прекрасного, все же в 
его эстетике прослеживается связь между все
общими законами прекрасного и особенным 
явлением — искусством. Звеном этой связи в 
нашем изложении явилась художествен
ность — частный, исторически изменяющийся 
вид прекрасного, подчиненный всеобщим эсте
тическим законам и в то же время концентри
рующий в себе характерные качества искус
ства. Наше исследование показало, что тради
ционное понятие художественности («единство 
идеи и образа») Чернышевский, столкнувшись 
с живой художественностью русской литерату
ры, вынужден был пересмотреть и существен
ным образом изменить, обнаружив его слож-
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ную природу. И это закономерно для него, с 
самого начала, еще с диссертации поставив
шего вопрос о нескольких отношениях искус
ства к действительности, а следовательно, и о 
сложной природе искусства. 

Теперь мы должны рассмотреть этот ори
гинальный подход Чернышевского к искус
ству ближе, а вместе с тем и подвести некото
рые итоги нашему обзору его эстетических 
воззрений. В связи с этим неизбежны извест
ные повторения, возвращения к уже изложен
ному в прежних главах и теперь предстающему 
в ином плане — в плане намеченного Черны
шевским системного подхода к искусству, в 
плане различных отношений искусства к дей
ствительности. 

Что же это за отношения? 

1 

Сравним структуру гегелевской «Эстети
ки» с логикой той части диссертации Черны
шевского, которая посвящена искусству. 
У Гегеля абсолютный Дух порождает идею 
прекрасного, которая в искусстве становится 
Идеалом, а затем следуют различные стороны 
и формы искусства, представляющие собою 
видоизменения Идеала. Вся система, таким 
образом, начинается и завершается одним 
принципом, его саморазвитием в формы 
искусства. 

Чтобы понять ход мысли Чернышевского, 
вспомним, что Дух, Идея, Идеал — это, как 
обнаружил Фейербах, всего только преврат
ные идеалистические представления, растаяв
шие под лучами истины. Что же остается? Оче-
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видно, те реальные формы и стороны искус
ства, которые Гегель объединял при помощи 
своих превратных понятий. Но остаются они 
сами по себе, как разобщенные факты. Чем же 
их объединить? Как понять их единство, 
принцип их соединения в целое произведение 
искусства? 

Чернышевский нашел ответ в основном 
принципе материализма: все эти стороны и 
формы — отношения искусства к действи
тельности или, говоря нашим языком, отраже
ния действительности. Таких сторон он выде
лил три и в соответствии с ними построил 
порядок рассмотрения искусства: сначала он 
пишет о воспроизведении действительности 
как об отношении формы искусства к формам 
самой жизни, затем об общеинтересном как об 
отношении изображения к изображаемому 
предмету, наконец, об идеях искусства как о 
приговоре его над общественной жизнью, дру
гими словами — об отношении искусства к 
обществу и занимающим его интересам; отсю
да, из совокупности этих трех отношений, и 
понятие о назначении искусства — быть учеб-
ником жизни. 

Со школьной скамьи нам известны эти 
определения Чернышевского: воспроизведение 
общеинтересного, приговор над жизнью, учеб
ник жизни. Но мимо принципиального теоре
тического шага его мысли от однозначного 
определения к многостороннему, охватыва
ющему искусство в его сложности, мы обык
новенно проходим и привычно повторяем тоже 
со школы известные формулы: «искусство 
есть мышление в образах», «искусство есть 
воспроизведение действительности, повторен-
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ный, как бы вновь созданный мир», различие 
искусства и науки «вовсе не в содержании, а 
только в способе обработывать данное содер
жание», ученый доказывает, поэт показывает 
« и оба убеждают, только один логическими 
доводами, другой — картинами», и т. д. Эти 
формулы взяты у Белинского. Представления 
Белинского об искусстве не ограничиваются 
этими формулами, но нам зачастую бывает их 
достаточно. 

Чернышевский не хуже нас знал все эти 
положения Белинского, но не повторял их, а 
подошел к искусству как к сложной системе, 
состоящей по крайней мере из трех названных 
сторон. 

2 

Но что такое система? Разве, как говори
лось, тот же Гегель не построил грандиозной 
философской системы? И разве системы не 
заполонили так науку уже к исходу 
XVIII столетия, что вызвали известную на
смешку Мефистофеля: «Словами диспуты ве
дутся, из слов системы создаются»? 

Движение научной мысли человечества ис
торики науки, кратко говоря, представляют 
таким образом, что сначала, в древности, люди 
стремились вывести единство мира из одного 
зримого начала, как Фалес из воды, Гераклит 
из огня и т. д., и если создавали системы, то 
это были либо философские, либо космогони
ческие построения, или же религиозно-поэти
ческие, как у Данте в его «Божественной коме
дии». Затем начался век анализа, век познания 
реальных частей целого, который поднимался 
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лишь до механического объяснения целостно
сти. И только в XIX веке наступило время 
научного подхода к явлениям мира как к свое
образным целостным системам, имеющим 
свои составные части и стороны, свою структу
ру, свои связи с внешним миром, свои законы 
изменения. Этот век был ознаменован откры
тиями двух величайших систем — системы 
живой природы и социальной системы. 
Излишне говорить, что первое из них принад
лежит Ч. Дарвину, второе — К. Марксу; оба 
они были совершены приблизительно в одно 
время — в 1845—1857 годах. С тех пор было 
открыто множество реальных систем, среди 
них — система химических элементов 
Д. И. Менделеева, рефлекторные системы 
И. П. Павлова, система наследственности 
Г. Менделя, теория относительности А. Эйнш
тейна, структура микромира, системы управле
ния и информации, и настало, наконец, время 
осмыслить этот богатейший опыт и ответить 
на вопрос, что же такое в реальном мире систе
ма, может ли быть общая теория систем. 

В пятидесятых годах нашего века австрий
ский биолог Л. фон Берталанфи попытался 
сконструировать общую теорию систем, но из 
его элементарного, по сути тавтологического 
определения системы (комплекс взаимодей
ствующих элементов) такую теорию и невоз
можно вывести. Однако потребность в систем
ном подходе к этому времени назрела настоль
ко, что стали предприниматься самые разнооб
разные попытки разработать проблему; опре
делений понятия «система» теперь насчитыва
ется, по свидетельству В. Н. Садовского, авто
ра книги «Основания общей теории систем» 
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(1974), уже больше сорока типов. И все же 
теория системного подхода еще только начи
нается, рождается на наших глазах. Пока что 
она далеко не осмыслила весь конкретный 
опыт науки и не решила кардинальных про
блем применения диалектики в системном под
ходе, не исследовала всесторонне системные 
идеи в трудах классиков марксизма-лениниз
ма, как о том свидетельствуют сами специали
сты1. Чтобы оценить степень научности под
хода Чернышевского к искусству как целост
ной системе, нам поэтому придется сравнивать 
его преимущественно не с современными нам 
поисками в этой области, а с методологией 
Маркса в его размышлениях о социальной 
структуре и методе ее исследования. Нам пред
ставляется, что именно эта методология Мар
кса дает ключ к самым трудным проблемам 
системного подхода, связанным с осмысле
нием объективной диалектики системы. 

Известна мысль Маркса о том, что изучение 
предмета, особенно сложного, начинается с 
восприятия целого, затем познание устремля
ется «от конкретного, данного в представле
нии, ко все более... тощим абстракциям», пока 
не достигнет «простейших определений»; 
однако это только первая половина дела, и за 
ней должна начаться вторая: синтез результа
тов анализа; «...метод восхождения от 
абстрактного к конкретному есть... способ, при 
помощи которого мышление усваивает себе 
конкретное, воспроизводит его как духовно 
конкретное». И хотя, продолжает Маркс, «это 

1 См.: «Системные исследования». Ежегодник 
1976. М, «Наука», 1977, с. 7—8. 
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ни в коем случае не есть процесс возникнове
ния самого конкретного», в определенном 
смысле «ход абстрактного мышления, восхо
дящего от простейшего к сложному, соответ
ствует действительному историческому процес
су»1. В каком именно смысле соответствует? 

В том смысле, что «простые категории суть 
выражения таких отношений, в которых менее 
развитая конкретность могла найти себе 
реализацию еще до установления более много
сторонней связи или более многостороннего 
отношения, мысленно выраженного в более 
конкретной категории, — в то время как 
более развитая конкретность сохраняет более 
простую категорию как подчиненное отноше
ние. 

Деньги, — поясняет Маркс свою мысль 
примером, — могут существовать и историче
ски существовали раньше капитала, раньше 
банков, раньше наемного труда и т. д. С этой 
стороны можно, стало быть, сказать, что более 
простая категория может выражать собой гос
подствующие отношения менее развитого це
лого или подчиненные отношения более раз
витого целого, т. е. отношения, которые исто
рически уже существовали раньше, чем целое 
развилось в ту сторону, которая выражена в 
более конкретной категории»2. 

Это размышление Маркса, датированное 
1857 годом, то есть временем формирования 
его системы представлений о структуре обще
ства в целом и капиталистической формации в 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Соч., т. 46, ч. 1, 
с. 37—39. 

2 Τ а м ж е, с. 39. Ä 



частности, как раз и относится к сложным 
системам вообще, к выделению их существен
ных сторон, к раскрытию их объективной диа
лектики становления и развития. 

Наши ученые-«системники» пока что не 
идут дальше определений того типа, что систе
мообразующее отношение создает систему из 
объектов, обладающих системообразующими 
свойствами, или, наоборот, систему создают 
системообразующие свойства объектов, всту
пающих в системообразующие отношения1. 
В результате получается та же тавтология, что 
и у Берталанфи, но только сложнее выражен
ная: система есть комплекс системообразую
щих элементов, находящихся в системооб
разующих взаимоотношениях. Тавтология — 
порок всех замкнутых определений, когда 
предмет стремятся вывести из него самого, 
игнорируя его развитие из взаимодействия 
более простых первоначальных отношений. 

Методология Маркса, вообще неуклонно 
обнаруживавшего тавтологии везде, где уче
ная мысль топталась на месте, принципиально 
иная. Если исходить из приведенного его раз
мышления и сформулированного им ранее 
закона единства меры и формы предметов 
данного вида — основного закона красоты, 
то системой можно будет назвать результат 
такого взаимодействия разных и сравнительно 
простых отношений, принадлежащих сравни
тельно низшим единствам, когда возникает 
сущность явления более высокого и сложного 

1 См., например, сб.: «Логика и методология сис
темных исследований». Киев — Одесса, «Вища шко
ла», 1977, с. 22. 
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порядка, формирующая по вариантному за
кону меры ряд отдельных и взаимосвязанных 
целостностей, каждая из которых приобретает 
особенные свойства и соотносится (по соответ
ствующим законам) с внешними явлениями 
низших, равных и высших порядков. 

Читателю, не склонному к дефинициям, мы 
напомним уже приводившийся пример с эле
ментарными частицами, образовавшими про
тивоположность ядра и оболочки водородного 
атома, принцип структуры которого разверты
вается в ряде все более сложных химических 
элементов вплоть до последнего, уже находя
щегося на границе меры этой системы форм 
природы. Совершенно то же можно сказать о 
процессе обмена веществ в живой клетке, раз
вертывающемся в систему живого мира, и т. д. 

Система, говоря словами Ф. Энгельса о 
живых существах, — это «результат продол
жительного развития от простого к сложно
му»1. Вот почему здесь ничуть не помогают ни 
перечисления так называемых «параметров» 
системы вроде умозрительных качеств надеж
ности, однородности, завершенности и т. п., ни 
разнообразные «классификации» всего того, 
что называют системами, когда понятие 
системы смешивается с понятиями целого, 
конгломерата, множества и др. 

з 

Чернышевский не выработал стройного 
представления о системе в единстве ее возник
новения и сущности, его подход к исследова-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Соч., т. 21, с. 287. 
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нию искусства был скорее эмпиричен, чем 
теоретичен, но он шел в том же направлении, 
что и Маркс, и начал с исследования действи
тельного происхождения выделенных им трех 
существенных сторон искусства и определения 
его сущности. 

Когда Белинский, излагая в 1841 году 
принцип гегелевского подхода к искусству, 
утверждал, что оно есть «непосредственное 
созерцание истины, мышление в образах»1, то 
он не подозревал, что скоро сам восстанет 
против этой идеалистической формулы, так 
что второе из ранее приведенных определе
ний искусства, по которому оно есть воспроиз
ведение действительности, — результат этой 
борьбы против идеализма. Но рудимент ста
рого остался, он в представлении о том, что у 
науки и искусства одно и то же содержание — 
идея, но уже без большой буквы, и, стало 
быть, особенность искусства состоит лишь в 
образной форме, а отсюда и обратное заключе
ние: образная форма свойственна только 
искусству. Но как раз это-то последнее заклю
чение и обнаруживает слабость представления 
об образной специфике искусства. 

Уже Фейербах, снимая идеалистические по
кровы с религии, заметил, что образная фор
ма — не исключительное достояние искусства, 
ею облечена и религия, с той только разницей, 
что религия требует, чтобы ее изображения 
признавали действительными сверхъестествен
ными существами и поклонялись им. Мысль 
Чернышевского, как мы уже отмечали в пред
шествующих главах, пошла дальше, и он 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Поли. собр. соч., т. IV, 
с. 585. 
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отталкивался здесь от Гегеля, от его формулы 
красоты как единства идеи и образа. 

Если прекрасное есть жизнь, точнее — 
полнота жизни, то настоящее единство идеи и 
образа тоже надо искать в самой жизни, а не 
только в ее отражениях. Если этому единству 
чужда наука, если ему не чужда религия 
(прямо писать об этом во времена Чернышев
ского в России было нельзя), если ему подчи
няется искусство, то еще существует необозри
мая реальная область производства необходи
мых человеку предметов, и в этой области тоже 
действует закон этого единства. Чернышев
ский так и пишет в диссертации: «...стремление 
к единству идеи и образа — формальное 
начало всякой техники, всякого труда, направ
ленного к созданию и усовершенствованию 
всяческих надобных нам предметов» (151). 

Но если не образ составляет исключитель
ную особенность искусства, то остаются пред
мет, идеи и назначение. Не в них ли и заключа
ется специфичность этого сложного явле
ния? — Следы такой логики остались в ру
кописи диссертации. К концу изложения в ней, 
когда дается понятие «общеинтересного» как 
особенного предмета искусства, Чернышев
ский пишет: «Может быть, строжайшее рас
смотрение отношений искусства к философии, 
истории, описательным наукам доказало бы, 
что и при нашем широком определении можно 
по содержанию, не говорим уже по назна( не
нию ), разграничить искусство от других срод
ных направлений человеческого духа довольно 
точно» (160). Впрочем, выделенные нами сло
ва Чернышевский тут же, не дописав, зачерк
нул, — они противоречили его основной 
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мысли о назначении искусства (но не противо
речат мысли сопутствующей, для нас не менее 
важной). 

Что же получилось? 
Искусство своей образной формой объеди

няется с религией и производством «всяческих 
надобных нам предметов», но эта же форма 
отличает его от науки, философии и т. д. 
Искусство объяснением действительности объ
единяется с наукой, но своим общеинтересным 
содержанием отличается от философии, исто
рии, других наук, не говоря уже о сфере про
изводства материальных предметов, которые 
не относятся к области «человеческого духа». 
Но у религии, как показал Фейербах, то же 
самое «общеинтересное» человеческое содер
жание, что и у искусства, но только превратно 
представленное. И т. д. и т. п. Значит, каждая 
сторона искусства, будь то форма, предмет, 
идейное содержание или назначение, в одном 
отношении составляет особенность искусства, 
а в другом— общую с другими явлениями 
черту. Выходит, что исключительной особенно
сти искусства, его знаменитой специфичности, 
сосредоточенной в чем-нибудь одном, — про
сто нет. Каждая сторона искусства отделяет 
его от одних явлений и объединяет с другими, 
а все эти единства общего и особенного в 
совокупности и выделяют искусство из рядов 
других материальных и духовных явлений. 

Но так ли это? 
Мы можем с уверенностью сказать, что 

сомнение охватило Чернышевского, как 
только он пришел к этому этапу своих раз
мышлений. И его догадки, и сомнения в них 
заметны нам по тому обстоятельству, что он 
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сначала сделал вытекающие из этого этапа 
некоторые упрощающие заключения, а затем 
их снял. Посмотрим сначала эти издержки 
поисков истины. 

Упрощает дело заключение того типа, что 
раз стремление к единству идеи и образа — 
начало всякого труда, а не только искусства, 
то образ в искусстве такой же по своей слож
ности и характеру, как и образ создаваемой в 
процессе труда вещи. На самом деле это не 
так, и мы об этом подробно говорили в главе о 
художественности. Напомним читателю, что 
образ искусства, художественный образ Чер
нышевский пока что свел к эстетическому 
образу, как он его понимал, и довольно долго, 
до конца 1856 года, держался такого мнения. 
Впрочем, одновременно с этим он развивал и 
другие мысли, ведущие к более сложному 
представлению об искусстве, прежде всего 
мысль об искусстве как воспроизведении дей
ствительности, взятую им у Белинского. Но 
если бы перед Чернышевским поставили 
вопрос о диалектике связи и различия между 
образом в труде и образом в искусстве, то на 
такой вопрос он вряд ли смог бы ответить, как 
вряд ли бы ответили и наши специалисты-«си
стемники», и вот почему. 

Обычно в наших теориях о системном под
ходе выделяется некое системообразующее от
ношение или свойство, которое, надо пола
гать, организует вокруг себя другие отноше
ния и элементы с их свойствами в систему. 
Исследователи (например, А. И. Уёмов или 
В? Н. Садовский — авторы солидных книг на 
эту тему) затрудняются, куда поместить эти 
системообразующие свойства или отноше-
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ния — в среду, из которой возникает система, 
или внутрь системы. Но при таком подходе 
проблема в обоих случаях неразрешима: если 
системообразующее отношение (свойство) на
ходилось в среде до образования системы, то 
странно, что оно раньше не захотело образо
вать систему; если же оно обитает внутри сис
темы, то, выходит, не оно образовало систему, 
а его «образовали» какие-то другие силы. Так 
что не в слове «системообразующее» дело, а в 
чем-то другом. В чем же? — В переходе, как 
говорит Маркс, «менее развитой конкретнос
ти» в «более многостороннюю связь или более 
многостороннее отношен ие », подчиняющее 
себе эту «менее развитую конкретность», 
А логика этого перехода— диалектическая, 
не улавливаемая приемами «системного ана
лиза», в общем не выходящего за пределы 
логики формальной. Не сумел до конца про
следить диалектической логики становления 
системы и Чернышевский, хотя, повторяем, по 
отдельности он указывал и на общеэстетиче
ское, и на общепознавательное свойства худо
жественного образа, да и на объединение 
образа и познания в искусстве как «воспроиз
ведении действительности» «под формою жиз
ни» (166), то есть интуитивно двигался по пути 
теоретического синтеза различных отношений 
к действительности, образующих искусство. 

Какие же проблемы на этом пути надо 
было разрешить? 

Возьмем сначала относящиеся к синтезу 
предмета и формы искусства. 

Во-первых, надо было проанализировать 
труд как творческий процесс и выделить в нем 
роль меры предметов создаваемого вида. 
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Понятие меры содержалось в гегелевской 
формуле единства идеи и образа, но в снятом и 
завуалированном виде, потому что «Гегель 
знает и признает только один вид труда, 
именно абстрактно-духовный труд»1, а в этом 
случае мера предмета и его образ сливаются в 
одно, даже, точнее говоря, мера исчезает в 
образе. В реальном процессе труда образ и 
мера разделены до тех пор, пока создатель 
вещи не находит форму, соответствующую 
мере, так что только анализ реального про
цесса труда с очевидностью обнаруживает 
само существование меры предметов данного 
вида как реального отношения. 

Во-вторых, само по себе воспроиззедение 
действительности еще не выделяет искусства 
из ряда подобных явлений, начиная от снови
дений и кончая фотографией, которая в то 
время была новинкой. Необходимо было 
выделить особенный предмет искусства и 
исследовать его взаимодействие с изобрази
тельным образом. 

В-третьих, надо было обнаружить конкрет
ный результат этого взаимодействия — един
ство вариантности художественного образа 
(источник которого— в вариантной природе 
меры эстетического образа) с вероятностным 
характером особенного предмета искусства 
(подробнее об этом мы скажем дальше). 

Уже эти задачи представляли собою целую 
программу научного исследования, а впере
ди ждали еще более сложные — проблемы со
циального содержания искусства и его обще
ственного назначения. 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Соч., т. 42, с. 159. 
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4 

Конечно, Чернышевский не намечал себе 
программы исследования перечисленных про
блем,— они не были им отчетливо поставле
ны. Но он чувствовал недостаточность своих 
промежуточных решений и искал в той сторо
не, в какой находится решение. Насколько мы 
можем восстановить его путь, он шел от вто
рой проблемы к третьей, так и не разрешив 
первой. Кратко повторим здесь ход его мысли, 
отчасти рассматривавшийся нами в прежних 
главах. 

В диссертации особенный предмет искус
ства Чернышевский назвал общеинтерес-
ным — интересным для всех людей, а не 
только для ученых-специалистов. Это опреде
ление его не удовлетворяло: оно не раскры
вало предмет прямо. Уже через год, в статье о 
«Поэтике» Аристотеля, главным предметом 
искусства назван человек. Еще через два года, 
в 1856 году, работая над книжкой о Пушкине 
для юношества и стремясь завершить свои 
эстетические поиски, Чернышевский находит 
то, чего ему не хватало, и определяет предмет 
искусства наиболее точно: чувства и поступки 
людей в различных обстоятельствах. Теперь он 
уже не склонен представлять себе творческий 
процесс в виде точного воспроизведения 
живого куска действительности, из которого 
достаточно устранить все несущественное, 
чтобы получить художественное произведе
ние, — он говорит о живых примерах того, как 
бывает в жизни, вводит в предмет принцип 
вероятности, примененный к искусству еще 
Аристотелем в «Поэтике», и вводит вполне 
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сознательно, подчеркивая это прямо выража
ющей этот принцип фразой: «...произведения 
изящной литературы рассказывают, как все
гда или обыкновенно бывает на свете» (III, 
313). 

Объяснений этим своим определениям Чер
нышевский не дал. Отчасти он признал то, что 
утверждалось до него, но, главное, он инту
итивно почувствовал истину в единстве формы 
искусства с изображаемым предметом, в 
результате чего и форма и предмет предстали 
перед ним в своих особенностях: форма стала 
результатом воображения (а не просто воспри
ятия и соображения), предмет же — вероятной 
(а не фактической) жизнью людей в социаль
ных обстоятельствах. В том же 1856 году 
мысль Чернышевского пошла и дальше в этом 
направлении, и в великолепной рецензии на 
«Детство и отрочество» и «Военные рассказы» 
Л. Толстого он обрисовал подробнее предмет 
искусства и его освоение художником. Это, 
как приводилось, «законы человеческого дей
ствия, игра страстей, сцепление событий, вли
яние обстоятельств и отношений», которые 
открываются художнику во всей глубине и 
точности, когда он изучит «сокровеннейшие 
законы психической жизни» через свое 
собственное «самосознание» (III, 426); выс
шая градация глубины и проникновенности 
психологического анализа — знаменитая «диа
лектика души». 

Что же требовалось здесь объяснить? 
Образ вещи, создаваемой трудом, мы назы

вали вариантным, а предмет искусства — 
вероятностным. Как упоминалось, о вероят
ностном характере предмета поэзии писал еще 
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Аристотель, вариантная природа меры тоже 
была замечена еще древними и использовалась 
ими практически, хотя они и стремились утвер
дить каноны красоты. Но отсюда — от прак
тического освоения и сознательного воспри
ятия — еще очень и очень далеко до теоретиче
ского объяснения того, как принципы 
вариантности и вероятности определяют осо
бенности искусства, И дело здесь не только в 
том, что сначала надо разработать теорию 
вероятностей и вариантности. 

Теория вероятностей имеет дело со множе
ствами, элементы которых принимаются за 
однородные (например, молекулы газа) или за 
различные, но с ограниченными вариантами, 
как у карт в колоде, чисел натурального ряда, 
разноцветных шаров и т. п. Предмет же искус
ства— всегда индивидуальный человек в 
обществе, представляющем собою не просто 
множество различных индивидуальностей, а 
определенным образом организовавшееся це
лое. И если для ученых проследить или тем 
более предсказать путь одной молекулы в 
закрытом сосуде представляется просто невоз
можным из-за воздействия на нее меняюще
гося сочетания многих сил и они обращаются к 
вероятностным методам исчисления, в кото
рых путь данной молекулы как нечто индиви
дуальное пропадает, то перед художником с 
самого начала стоит задача изобразить вероят
ные судьбы именно отдельных людей в обще
стве. В отличие от науки, с этой задачей справ
ляются не только разум и интуиция художни
ка, но и жизненный опыт и интуиция читателей 
и зрителей, в целом безошибочно воспринима
ющих степень вероятности изображенного. 
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И это происходит не. из-за какого-либо пре
восходства искусства перед наукой, а в силу, 
так сказать, «молекулярного» положения ху
дожника и его читателя в обществе. Однако 
художественное решение этой задачи еще 
ничуть не объясняет самого явления социаль
ной вероятности, потому что для такого объяс
нения как раз надо покинуть позицию 
социальной «молекулы» и выйти к целому, к 
обществу, раскрыть его социальную структуру 
и понять законы общественного развития. 

Подобным оказывается и положение с 
понятием вариантности в искусстве. 

Наука стремится к инвариантности, одно
значности и хотя бы к приближенной точнос
ти своих истин; природа же, как и человек в 
процессах творчества, напротив, раскрыва
ет — и чем сложнее предмет, тем разнообраз
нее — скрытые в нем возможности его суще
ствования в разных вариантах. Это явление 
давно уже известно практикам и привлекло к 
себе внимание ученых и именуется по-разному: 
изотопами в кристаллографии и химии, поро
дами в животноводстве, сортами культурных 
растений, моделями в машиностроении и т. п. 
Но сама по себе вариантность, как и принцип 
вероятности, в своем общем виде неприложи-
ма к искусству, — она представляет собою 
один из общих законов красоты — закон ва
риантности меры предметов данного вида и 
должна конкретизироваться в вариантность 
меры предмета искусства и в вариантность 
меры художественного произведения. Как и в 
случае с вероятностью, художник практиче
ски — своим художническим опытом и чутьем, 
своей интуицией — овладевает мерами и пред-
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мета и произведения, иначе он и не художник. 
Но чтобы теоретически раскрыть меру пред
мета искусства и меру художественного произ
ведения как эстетического единства всех его 
компонентов, для этого нужно, мы говорили, 
раскрыть конкретно-историческую сущность 
человека в ее соответствии с конкретно-исто
рической мерой человечности и с самоосуще
ствлением человечества, а кроме того — по
нять искусство как особую форму обществен
ного сознания, изображением своего предмета 
отражающую эти социальные меры. 

Если говорить в целом, то мысль Черны
шевского только до известной степени прибли
жалась к простейшим отношениям, из которых 
строятся стороны искусства, во взаимодей
ствии друг с другом формируясь в своеобраз
ное целое; она не доходила до указанных объ
яснений. Но тем большего внимания заслужи
вают рассмотренные нами интуитивные от
крытия Чернышевского, относящиеся к харак
теру художественного образа и к особенно
стям предмета искусства. Это соотношение 
между интуитивными открытиями и не вполне 
научным их объяснением, может быть, наибо
лее ярко выразилось в подходе Чернышев
ского к третьей стороне искусства — выделен
ному им отношению искусства к обществу и 
занимающим его интересам, то есть к про
блеме социального содержания искусства. 

5 

Известно, что художественно полное изо
бражение многосторонних характеров, свой
ственное эпохе Возрождения, впоследствии 
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сменилось рационалистическим представлени
ем о человеке и искусстве, в теории класси
цизма стал господствовать принцип, по кото
рому как изображаемые характеры, так и про
изведение в целом должны были служить 
воплощением идей. Этот принцип так глубоко 
въелся в литературные традиции, что дает о 
себе знать и теперь в упрощенном подходе 
к процессу литературного развития. 

Рационалистический идеализм этой схемы 
пытались преодолеть просветители XVIII века, 
когда вводили в свои права наряду с разумом 
человеческие чувства, а разум отделяли от 
предрассудков. По-своему преодолевал рацио
нализм в своей эстетике Гегель, когда он воз
вел Идею в начало всего мира и все в мире 
представил в виде множества «моментов» этой 
саморазвивающейся Идеи. Весь конкретный 
мир отдельного человека оказался сохранен
ным для искусства, но поглощенным Идеей, 
как и само искусство. Романтическая критика 
рационализма не могла вывести к действи
тельности, — абсолютизированному разуму 
она противопоставила абсолютизированную 
интуицию, предмет искусства еще более без
надежно потонул в игре фантазии, а социаль
ные идеи приобрели широковещательную не
определенность всесветного отрицания или 
утверждения идеализированной патриархаль
ности. Провозглашение материализма Фейер
бахом открывало путь к материализму и в 
эстетике, но первым, что встретилось на этом 
пути, было возвращение к просветительской 
логике выражения передовой, прогрессивной, 
истинной идеи в произведении искусства. 
К этой логике, как говорилось в предшеству-
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ющих главах, сначала обратился и Чернышев
ский. 

Логика эта кратко состоит в следующем. 
Историю человечества движут знания, но не 
прямо, а через сознание назревших обществен
ных потребностей сначала гениальными людь
ми, затем— когда идеи гениев получат рас
пространение— общественным мнением, на
конец широкими массами, которые придут в 
движение и совершат сдвиг в общественном 
устройстве. Все частные науки и все искусства 
получают в этой схеме роль распространителей 
идей века, идей прогресса и движения. Искус
ству здесь принадлежит самая низшая, но и 
самая широкая роль, поскольку его восприни
мают и понимают самые многочисленные 
массы населения. 

Чернышевский излагал эту схему в 1854 
году, придерживался ее и позже, например в 
книге о Лессинге (печаталась в «Современни
ке» в 1856 — 1857 годах). И эта схема выдер
живала, пока прилагалась к третьестепенным 
произведениям вроде «светских повестей» 
М. Авдеева. Но, мы видели, она сразу привела 
Чернышевского к упрощению, как только он 
столкнулся со сложным случаем настоящего 
искусства и совершенно отрицательно оценил 
славянофильские пьесы А. Н. Островского, 
не заметив противоречия между объективным 
смыслом изображения и проводимой автором 
идеей. 

Как раньше Чернышевский не сразу связал 
эстетический образ с изображением общеинте
ресного предмета в нечто единое и качественно 
новое, так и в этом вопросе у него общеинте
ресный предмет сначала оказался просто сред-
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ством выражения идеи, а не активным участ
ником художественного отражения. Объясня
ется это не только рационалистической прямо
линейностью первых размышлений Чернышев
ского, но и особой сложностью вопроса о при
чинах расцветов и упадков искусства — вопро
са, от которого зависит представление о при
роде и закономерностях развития искусства 
как целого. 

Мы уже говорили, что Чернышевский, воз
ражая Гегелю и его схеме развития форм 
искусства в рецензии на «Песни разных наро
дов» (1854), отказался считать древний идеал 
патриархальной жизни и древнюю традицион
ную художественность пределами развития 
прекрасного в искусстве. Теоретическая труд
ность, однако, состояла не в этих утверждени
ях, естественных для революционного просве
тителя, а в объяснении нового типа художе
ственности у нового искусства, лишенного 
прежнего единства традиционного мировоз
зрения с эпическим изображением народной 
жизни, утрачивающего прекрасный предмет, 
вследствие чего и могло показаться, что все 
спасение— в одних новых, прогрессивных 
идеях, способных поддержать искусство во 
враждебных ему условиях. 

Сложная социальная ситуация в России 
после 1812 года определила многосторонний 
конфликт сознающей себя личности с обще
ством и историей. В орбите этого конфликта 
естественно оказалось и искусство, больше 
всего — литература и орган ее самосознания, 
литературная критика. Вопрос об отношении 
литературного развития к социальному во весь 
рост поставил Белинский, и Чернышевский 
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постарался дать на него ответ, удавшийся не 
сразу. 

Когда стремятся избежать вульгаризации и 
как-то отметить своеобразие идей в искусстве, 
то говорят об эстетических, художественных 
идеях и т. п. Однако такие оградительные сло
ва, без раскрытого за ними реального содер
жания, не спасают от упрощения и чаще всего 
скрывают под собой попытку изгнать из пред
ставлений об искусстве его социальную сущ
ность. Проблема развития искусства (то есть 
все большего осуществления его социальной 
природы) во враждебных ему социальных 
условиях такими обходными соображениями 
никак не решается. Это прекрасно понял Чер
нышевский, когда после упоминавшихся блу
жданий прямо поставил перед собой в 1856 
году вопрос об отношении литературы к обще
ству и раскрыл теорию «чистого искусства» 
как теорию «эпикурейского направления» в 
искусстве. 

Из всех идей и стремлений своего времени 
Чернышевский теперь, как помнит читатель, 
выделил гуманность и заботу об улучшении 
человеческой жизни. Обе они действительно 
важнейшие, ибо с обеих сторон находятся в 
критическом отношении к господствующим 
взаимоотношениям между личностью и обще
ством: идея гуманности выражает неприятие 
личностью античеловечных общественных 
отношений, будь то отношения крепостниче
ские и самодержавно-бюрократические или 
отношения «свободной» эксплуатации с «яз
вой пролетариатства», известной русскому 
общественному сознанию по европейскому 
опыту с начала века; идея улучшения челове-
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ческой жизни устремляется на основе критики 
существующего к социалистическому идеалу, 
исключающему угнетение человека челове
ком. 

Непосредственный орган самочувствия че
ловека в обществе, искусство и в особенности 
литература пронизаны идеей гуманизма; они, 
собственно, только тогда и начинаются, тогда 
и развертываются в полном значении своей 
сущности, тогда и расцветают в новое время, 
когда возвышаются до гуманистического со
держания. Образцом такого возвышения в 
русской литературе Чернышевский, как 
раньше Белинский, считал Пушкина. 

Но взаимоотношение искусства с социаль
ным идеалом свободы человечества и особенно 
с идеями революционного пути к нему оказа
лось неоднозначным, и Чернышевский, поста
вив перед собой и так и не решив до конца 
проблему противоречий у Гоголя и других 
писателей, отнес соединение гуманизма с 
социалистическим идеалом и революционным 
завоеванием е г о — в далекое будущее разви
тия общества и искусства. Пока же он видел 
назначение высокого искусства в правде изо
бражений и гуманистической защите человека, 
в проникновении в антигуманную сущность 
господствующих социальных отношений. 

Само собою разумеется, что такая позиция 
художника, вне зависимости от тех или иных 
выражаемых им социальных рецептов исправ
ления мира, делает его союзником револю
ционных сил, включает его, как сказали бы мы 
теперь, в общий поток освободительного дви
жения и сохраняет для нас все значение его 
гуманистических открытий. Вот почему, между 

179 



прочим, Чернышевский, придя к таким заклю
чениям, первый заметил и высоко поднял худо
жественное открытие молодым Толстым «диа
лектики души» своего героя, сознающего себя 
человеком, а также и чистоту нравственного 
чувства самого писателя, то есть его высоко 
развитый и требовательный к действительно
сти гуманизм. Отсюда же вытекает и новое 
представление Чернышевского о художествен
ности, подробно разобранное нами в предше
ствующей главе. 

Эти плодотворнейшие выводы Чернышев
ского, до сих пор не вполне оцененные, все же 
не получили научного завершения. В своих 
представлениях Чернышевский был неизмери
мо выше социалистов-утопистов, как класси
ков, так и своих современников, но его мысль 
все-таки оставалась в пределах утопического 
социализма — и не потому, что он рисовал в 
снах Веры Павловны картины будущего или 
развивал общинные идеи, а потому, что не мог 
раскрыть законов превращения общества 
классового в общество неантагонистическое, 
бесклассовое. 

Точно так же Чернышевский приближался 
к пониманию гуманистической сущности ис
кусства, когда писал об идее гуманности, 
питающей расцвет искусства во враждебном 
ему мире, но теоретически обосновать эту сущ
ность он еще не мог: он не знал того факта, 
что социальные идеи являются отражением 
социального бытия и что гуманность искусства 
является отражением противоречий между 
человеком как конечной целью общественно
го производства и чуждыми человеку непосред
ственными целями производства в эксплуата-
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торском обществе, короче говоря — противо
речий между личностью и обществом, взятых 
со стороны личности, со стороны самого че
ловека. Чернышевский поэтому только чувст
вовал, что гуманность — это нечто неизмери
мо большее, чем идеи гуманизма, находящие 
свое место в ряду политических, правовых, 
моральных и других идей и требований обще
ства к человеку: она, гуманность, выражает, 
наоборот, требование человека к обществу — 
быть таким, чтобы вся совокупность форми
рующих сущность человека общественных 
отношений подчинилась развитию человека в 
человеке, чтобы, говоря словами Маркса и 
Энгельса, свободное развитие каждого стало 
условием свободного развития всех. Не видя 
социальных истоков этого рожденного исто
рией требования, но как бы ощущая их под
земную работу, Чернышевский мог только 
объективировать «идею гуманности» и воз
вести ее в ранг идей, движущих веком, как и 
идею «улучшения жизни». 

По той же причине Чернышевский не смог 
связать в органическое целое социальное 
содержание искусства с его предметом в том 
пункте, где социальная мера особенного пред
мета искусства сливается с гуманистической 
сущностью его содержания в новое, специфи
ческое для искусства качество — объективное 
социальное содержание эстетического идеала, 
выразившегося в произведении (как отраже
нии), которое может и не совпадать с лич
ным, даже гуманистичным, идеалом художни
ка. Насколько это принципиально важно, 
явствует из того, что только в этом пункте 
получает свое завершение понятие истинной 
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художественности, объективно вытекающей из 
единства всех содержательных сторон произ
ведения с его художественной формой. 

6 

Мы назвали результаты исследования Чер
нышевским разных сторон искусства инту
итивными находками. Здесь надо пояснить 
смысл этого употребленного нами выражения. 

С некоторых пор интуитивными заключе
ниями стали называть, чтобы выставить их за 
пределы строгой науки, все те идеи, которые 
не формализуются и не поддаются математиче
ской логике или системному анализу форма
листического типа. 

Под научной интуицией Чернышевского 
надо понимать интуицию без всяких кривотол
ков, — она вырастает из опыта, из фактов и 
наблюдений, общий смысл и тенденции разви
тия которых ему ясны. Он, как мы старались 
показать, шел в анализе каждой стороны 
искусства от всеобщего свойства или явления к 
его формированию в особенное качество 
именно искусства. Он, следовательно, инту
итивно шел к раскрытым несколько позднее 
Марксом методологическим закономерностям, 
обрисованным нами выше. И хотя сам Черны
шевский не свел результатов своего анализа 
воедино, намеченные им связи между отноше
ниями искусства к действительности дают нам 
право сделать некоторые заключения. Что же в 
результате у него получилось? 

Если образная форма искусства, «форма 
самой жизни» свойственна не только искус
ству, то вероятностное воспроизведение чело
века в обстоятельствах его жизни — уже осо-
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бенное, присущее только искусству свойство, 
которому подчинены в нем все другие изобра
жения. Отсюда следует решающая роль углу
бления художника во внутренний мир человека 
и обнаружения связей «диалектики души» с 
внешним миром общественных отношений; от
сюда же намечается понимание художествен
ности как правдивого и прекрасного изобра
жения человека в обстоятельствах его жизни. 

Если искусство, с другой стороны, не 
может не служить стремлениям века, не может 
не участвовать в общественной борьбе, то для 
него естественно выступать — и оно тем 
больше осуществляет себя, если выступает, — с 
гуманными идеями в защиту человека, челове
ческого в нем, и в этом единстве гуманизма с 
особенным предметом искусства состоит тоже 
особенное свойство искусства, которое опреде
ляет его гуманистическое воздействие на 
людей и его место величайшей освободитель
ной духовной силы в развитии человечества. 

Центральным связующим звеном в этих 
представлениях Чернышевского служит, как 
легко заметить, сам человек, человеческая лич
ность, — и не в силу известного «антрополо
гического принципа», а в силу обобщения 
богатейшего развития русской литературы, 
уже за первую половину прошлого века с чрез
вычайной рельефностью запечатлевшей все ха
рактеристические особенности искусства ново
го времени. 

Именно отношение искусства к своему 
предмету конкретизирует эстетический образ в 
образ художественный, именно оно конкрети
зирует социальные идеи, распространяемые 
искусством, в органически ему свойственные 
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идеи гуманности. Такой ответ не возвращает 
нас, если можно так выразиться, к позиции 
«моноспецифичности» искусства, когда ее 
усматривают в какой-либо одной стороне. 
Процесс возникновения искусства концентри
руется вокруг отношения к предмету, но в этом 
процессе конкретизируются все другие отно
шения, из всеобщих делаются особенными, 
специфичными для искусства, подчиняющими 
себе всеобщие формы их же самих, поскольку 
они тоже входят в произведение. Как все 
«формы самой жизни», образы действительно
сти, без которых произведение немыслимо, 
подчиняются в нем изображению людей и их 
судеб, так все идеи, от политических до нрав
ственных и эстетических, организуются гума
нистической идеей произведения или же всту
пают с ней в противоречие как нечто чуждое 
искусству. Соответственно особенное назначе
ние искусства состоит в том, чтобы помогать 
человеку формировать и развивать в себе все 
подлинно человеческое, помогать ему делаться 
«лучше, добрее, благороднее» (III, 313). Все 
эти особенные, специфичные для искусства его 
свойства и почувствовал Чернышевский, когда 
выдвинул идеи гуманности и улучшения чело
веческой жизни в качестве основы для разви
тия современной ему художественной литера
туры. Эту же закономерность по-своему 
выразил и Добролюбов, когда он объединил 
правдивость изображения с «чувством челове
ческой правды», противостоящей «предвзятым 
идеям». 

Если истина всегда конкретна и конкрет
ность— мера истины, то обрисованное 
представление Чернышевского об искусстве 
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несравненно ближе к истине, чем «системные» 
определения и формалистические дефиниции 
искусства как замкнутой структуры или неко
его «метаязыка». 

Какое богатство сложных, переплетающих
ся отношений разных сторон искусства и твор
ческого процесса вырастало перед Чернышев
ским в его исследовании! Разве можно его 
уместить в формально-логические схемы, 
вроде следующей: искусство— всего лишь 
«способ моделирования жизненного опыта че
ловека, служащий получению специфической 
познавательно-оценочной информации, ее хра
нению и передаче с помощью особого рода 
образных знаковых систем (художественных 
языков)»1. Кроме двух оставшихся без поясне
ний «компонентов» этого определения — 
«специфической» информации и «художе
ственных» языков, здесь дана настолько 
широкая модель, что в ее пределах может раз
меститься весь «жизненный опыт человека», 
ибо он весь несет «познавательно-оценочную 
информацию», которая хранится и передается 
не без помощи различных средств изобрази
тельности. Искусство же как особенная форма 
общественного сознания здесь начисто пропа
дает. 

Чернышевский, как мы старались показать, 
не стремился к упрощенным логическим схе
мам, а по мере углубления своего исследова
ния высвобождался от них проверкой практи-

1 М. Каган . Морфология искусства. Л., «Ис
кусство», 1972, с. 172. Ср.: М. Каган . Человеческая 
деятельность. М., Политиздат, 1974, с. 128, где дано 
то же толкование понятия искусства. 
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кой, изживанием своих поспешных заключе
ний, он шел к живой многогранности, сложно
сти и единству искусства. 

Почему же Чернышевский, не будучи мате
риалистическим диалектиком, уловил, хотя бы 
и интуитивно, диалектический переход от 
общих форм сознания к особенным отноше
ниям искусства к действительности? 

Чтобы ответить на этот последний вопрос, 
вернемся к одному в начале этой главы отме
ченному выражению Чернышевского: он ис
следовал именно отношения искусства к дей
ствительности. Не сумма произведений, не 
сумма признаков или сторон, не перечень «па
раметров», а единство отношений художе
ственного сознания к жизни — и к той, кото
рая отражена в произведении, и к той, к кото
рой произведения обращаются, — вот что для 
Чернышевского искусство: сложная и вместе с 
тем единая система деятельности людей. 

Любите ли вы искусство?— спрашивал 
Чернышевский и отвечал: «Это решается тем, 
часто ли вы читаете Пушкина, или его сочине
ния лежат на вашем столе только для виду; 
часто ли вы бываете в своей картинной гале
рее— бываете наедине с самим собою, а не 
только вместе с гостями, — или вы собрали ее 
только для хвастовства перед другими и самим 
собою любовью к искусству» (190—191). 

Чернышевский помещал искусство в ряд 
«действований человека», в ряд «человеческих 
дел», он взглянул на него не как созерцатель и 
догматик, а как деятель и диалектик; он и 
здесь, в высоких сферах мысли, оставался 
революционером в самом широком смысле 
этого слова. И если мы, начиная эту главу, 
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называли его мыслителем, стремившимся к 
истине ради нее самой, то теперь мы можем с 
полным основанием добавить: истина для него 
состояла в движении, в развитии, в револю
ционном изменении жизни, а отсюда и искус
ство он понимал не в виде бережно хранимых 
библиотечных и музейных ценностей, а в 
живом участии этих ценностей в реальной 
жизни людей. «Поэзия, — повторим его сло
ва,— есть жизнь, действие, борьба, страсть». 
И это не красивая фраза, а глубочайшее убе
ждение, вынесенное из научных поисков и под
твержденное всем суровым жизненным опы
том великого русского революционера и 
мыслителя. 

Книжка наша закончена, но нельзя не ска
зать несколько слов обо всем наследии Черны
шевского, его судьбе. 

Каждое время по-новому раскрывает на
следие великого человека. Но и он, в свою оче
редь, предъявляет к будущему по крайней 
мере одно требование — чтобы его понимали 
верно. 

Чернышевского не часто понимали так, как 
он думал сам, независимо от того, превозно
сили его идеи или уничижали их. На него 
молились народники, приспособив широкие 
мысли его к догмам мелкобуржуазного «со
циализма»; против него ополчались «вехов
цы», всячески третируя его идеи демократизма 
и революции; его судили вульгаризаторы, 
прилагая к его концепции самоосуществления 
человечества аршин «социального эквивален
та», из его наследия пытались сделать нечто 
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вроде катехизиса по вопросам эстетики и т. д. 
и т. п. — каждое течение воспринимало его в 
меру своего разумения, утверждения или 
отталкивания. Но что почти всегда оставалось 
в тени — это научный характер исследова
тельской мысли Чернышевского, которая 
никогда не останавливалась на полуистинах и 
стремилась к полному овладению предметом, 
будь то понятие прекрасного или экономиче
ский строй общества. Поиски его мысли, как 
правило, отбрасывались его толкователями 
или даже просто не замечались, а отдельные 
положения возводились в догму и затем обсу
ждались с желаемой точки зрения; оттого 
портреты Чернышевского, рисованные ими, 
мало схожи с оригиналом. 

К счастью, он говорит с нами сам, всеми 
изданными у нас его сочинениями. И в наши 
дни, более чем через сотню лет после его крат
кой, но интенсивнейшей деятельности поли
тика, философа, историка, экономиста, жур
налиста, литературного критика, писателя 
и, главное, во всем этом революционера, все 
крупнее вырисовывается его фигура. 

Подлинное величие Чернышевского видели 
основатели научного коммунизма К. Маркс и 
Ф. Энгельс, живая мысль его воспринималась 
В. И. Лениным как оружие борьбы, идейный 
и духовный облик его обрисовали Г. В. Пле
ханов и А. В. Луначарский, а наша современ
ность открывает в его наследии идеи, спо
собные жить и развиваться вместе с нами. 
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